«DE L'HABITUDE» COMME PALIMPSESTE
(HERDER, QUINET, RAVAISSON)*

On aura remarqué que De ['habitude, en commengant, propose un
spectacle: «Les conditions sous lesquelles 1'étre nous apparait sur /a scéne dn
monde sont 1'Espace et le Temps»' On aura non moins remarqué que De
I'habitnde veut substituer a la relation d'extériorité du spectateur au spectacle
une autre relation, et que c'est pour cette raison qu'il s'agit d'abord de détourner le
regard, de désapprendre la distance qui permet qu'on accommode d'ordinaire
sur les objets et les étres: «Jusque-1a la nature est pour nous un spectacle que
nous ne voyons que du dehors... Dans la conscience, au contraire, c'est le
méme étre qui agit et qui voit l'acte ou plutét l'acte et la vue de l'acte se
confondent. L'auteur, le drame, l'acteur, le spectateur, ne font qu'un.»?
Paupieres closes sur le monde, nous nous voyons nous-mémes alors
acquérant des habitudes, et plus le processus nous en devient lumineux, et mieux
nous voyons nos propres ténebres, et mieux nous reconnaissons en elles,
non pas une «inquiétante étrangeté», non pas de 1'Autre, hostile et menacant
par son altérité méme, mais une ombre, une obscurité «amies»3, ou la clarté de
la conscience peut se disperser et d'ou elle peut revenir. Plus rien aprés cela ne
sera plus regardé du méme oeil. Plus rien ne demeurera vraiment autre, méme
si sur la scene, la discontinuité, la séparation, la limitation continuent de
s'imposer au spectateur. Il saura qu'il s'y trouve déja lui-méme d'une certaine

1F, Ravaisson, De /'habitude, Patis, PUF, 1933, p. 33 (nous soulignons).

21d,, o.c, p. 16.

3 F. Ravaisson, Testament philosophique, Paris, Boivin, 1933, p. 185. A propos de ce «méme l'ombre est
amiey, voir le commentaire de D. Janicaud, Une généalogie du spiritualisme francais, La Haye, Nijhoff,
1969, p. 83.



facon, que ce qu'il y voit est en lui, «abrégén, «résumé»4, et qu'il ne voit que par
la méme lumiére qui éclaire ce qu'il voit. «Jusque dans la vie confuse et
multiple du zoophyte, jusque dans la plante, jusque dans le cristal méme,
on (pourra) suivre... les derniers rayons de la pensée et de l'activité, se dispersant
et se dissolvant sans s'éteindre, mais loin de toute réflexion possible, dans les
vagues désirs des plus obscurs instincts.»

C'est a l'autorité de Herder que F. Ravaisson demande explicitement de
garantir que «jusque dans le cristal» on peut avoir la hardiesse de supposer
analogiquement «les derniers rayons de la pensée et de 1'activité». Par un de
ces appels de notes qui du corps du texte adressent a ses marges, aux lectures
avec lesquelles il se trame, il cite ce passage des Idées sur la philosophie de ["bistoire: Le
cristal se développe avec plus d'habileté et de régularité que n'en peut montrer
'abeille dans la construction de sa cellule, ou l'araignée dans le tissu de sa
toile. II n'y a dans la matiére brute qu'un instinct aveugle, mais
infaillible.»® C'est 12 la seule occurrence, non seulement de ce titre, mais
également de ce nom. Comparativement aux autres oeuvres, aux autres auteurs
invoqués fréquemment en bas de page dans De ['habitude, cette unique
référence a Herder apparait comme l'indice d'une lecture secondaire et tout
compte fait relativement négligeable. Méme si d'elle dépend d'une certaine
maniere la contestation de la discontinuité entre I'organique et l'inorganique.

Cependant, on le sait, le rapport d'un texte a d'autres textes, de 1'écriture
aux lectures qui la précedent ou l'accompagnent n'est jamais simple, qu'on me
pardonne de le rappeler si grossiérement. On n'est pas toujours assuré de
pouvoir conclure de la fréquence ou de la rareté des noms cités en note
l'importance ou a l'insignifiance des oeuvres qu'ils indexent. Relativement a
Herder et a ses Idées sur la philosophie de ['histoire, mon hypothése sera que,
précisément, leur importance pour De /'habitude pourrait bien avoir été trahie
par la minceur de cette référence isolée. Trahie, au sens ou De ['habitude
n'aurait pas reconnu explicitement ce qu'elle leur devait, mais ce n'est
évidemment en rien un reproche adressé a F. Ravaisson! Trahie, au sens ou
dans cette citation pourtant cette dépendance affleurerait et se révélerait.

Reste 4 en apporter la ou les preuves, sans se contenter de vagues
correspondances. Par exemple celle-ci, sur laquelle je tiens tout de méme 2
attirer passagérement l'attention: la métaphore du spectacle, de la scene,
par quoi, on l'a vu, commence De /'habitude, se trouve aussi, et pour
commencer, chez Herder, dans un contexte moins abstrait, il est vrai, moins
philosophique: «Nous considérons ici la terre comme le théitre de
I'histoire de I'homme», ou, plus loin, toujours dans le livre ler des Idées:
«La direction de nos montagnes fait de nos deux hémispheres le théitre des
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variétés et des changements les plus remarquables», ou, plus loin encore, dans
le livre IV: «Il (Dieu) ne pouvait produire rien de plus parfait sur ce théatre
(que I'homme)»7. Cettes, on connait trop la prégnance de cette métaphore sur
nombre de textes philosophiques pour en induire directement quoi que ce
soit. Mais, par d'autres indices, sa présence au début de l'une et de l'autre
de ces deux ocuvres deviendra peut-étre plus significative. Ou rechercher
ceux-ci, en réduisant au maximum le risque qu'on court toujouts a
s'aventurer «dans l'ordre des influences possibles», selon l'expression
utilisée par J. Dopp dans son beau livre sur La formation de la pensée de F.
Ravaisson? Sur son propre modele: en explorant «les documents que Ravaisson
a connus effectivement et dont il s'est inspirés trés consciemment®.

Herder-Quinet

Que connaissait donc Ravaisson de Herder, et des Ideen en
particulier, dans les années 1836-1837? Le texte allemand lui-méme? Des
extraits, un fragment, cités par tels des commentateurs et historiens de la
philosophie que Joseph Dopp justement a répertoriés si attentivement? On
devrait d'autant moins exclure cette direction de recherche que les Ideen
ont, comme le soulignait Goethe, marqué la culture allemande «d'une
maniere incroyable»’ et que le nombre est certainement considérable des
ouvrages qui en portent la trace. On le devrait d'autant moins que, dans la
France du début du XIXe siecle, on le sait, les ocuvres germaniques les plus
décisives sont rarement accessibles, circulent par le biais de traductions
partielles, plus ou moins fiables, ou font l'objet, en 1'absence de tout ou
parties du texte méme, de résumés et interprétations qui n'obéissent pas
toujours aux exigences minimales de la probité philologique.
Heureusement..., dans le cas des Ideen de Herder, les choses pour une fois
sont extrémement simples: la citation que leur emprunte Ravaisson
provient tres précisément de la deuxieme édition de leur traduction
francaise intégrale, publiée en 1834, il est aisé de le vérifier. Quant a
l'auteur de cette traduction qu'il ne mentionne pas, de facon un peu
surprenante puisqu'il nomme quelques pages plus loin Michelet comme le
traducteur de l'ouvrage de Vico!? auquel il se réfere alors, c'est, nul de l'ignore
en ce temps, /alter ego, le «frére» de Michelet: Edgar Quinet.

7 Herder, Idées sur la philosgphie de ['bistoire, trad. Quinet, Paris, Levrault, 1834. Successivement: liv. I,
chap. 6 et 7; liv. IV, chap. 4.

8 J. Dopp, F. Ravaisson, la formation de sa pensée d'aprés des documents inédits, Louvain, Ed. de I'Institut sup.
de Philosophie, 1933, p. 73.

9 Cite par E. Quinet dans l'avertissement a I'édition de 1857 de 1'ntroduction a la philosophie de ['histoire.
Op Ravaisson, De /"babitude, o.c., p. 53.



Mme Goyard-Fabre, dans un article intitulé «Ravaisson et les historiens
du XIXe siecler!l, a rappelé quelle a été l'importance de Michelet pour la
conception que Ravaisson se fera toujours de l'histoire et de la résurrection
du passé. Elle a insisté sur 'empreinte durable qu'ont laissée sur le tout jeune
homme qu'il était a cette époque les discussions auxquelles il prenait part
chez I'historien a propos de Chateaubriand, Herder, Vico ou Hegel. Dans
le cercle des amis de cette époque, elle a souligné la proximité
particuliere de Ravaisson a Quinet, avec qui — précise-t-elle — «il
entretiendra une longue correspondance». Et, de fait, lorsqu'on consulte ce
qui nous est parvenu de cette derniere, soit dans les dépots manuscrits de la
BN, soit dans les extraits qu'en a publiés la Revue de Métaphysique et de Morale, on
ne peut qu'étre frappé par l'intensité de 'amitié qu'ils se témoignent, méme
compte tenu du lyrisme quasiment conventionnel de ces temps ardents. «]'irais
revoir mon ami Ravaisson — écrit par exemple Quinet en 1837—, ce qui aura
lieu je pense a l'automne, mon grand philosophe me contera ses réves, moi
je lui livrerai les miens, il verra que mon amitié a je crois encore augmenté;
nous comparerons nos tréves, et je serais bien trompé s'ils ne se
ressemblaient pas beaucoup par le fond.»!2

Evidemment, une telle amitié implique 'empressement, l'impatience a
'égard des publications respectives de chacun. Ravaisson attend 1'étude de
Quinet sur La vée de Jésus de Strauss, ou la parution du cours retentissant qu'il a
professé a Lyon sur Le génie des religions. Quinet recommande a Creuzer en
personne /'Essai de Ravaisson sur la Métaphysique d'Aristote, et le félicite «de
toute son ame» pour «sa dissertation sur L'babitude». Elle ne néglige pas
non plus, cette amitié, de mettre en oeuvre tout ce qui est en son pouvoir
pout contribuer a la reconnaissance publique de 1'éminente valeur de
I'un et de l'autre: Quinet devra probablement sa chaire a la Faculté de
Lyon aux fonctions assurées par Ravaisson auprés du ministre de
I'Instruction publique, et Ravaisson pourra compter sur l'appui de Quinet
dans telle élection ou il envisage un moment de se risquer.

Il ne saurait étre indifférent, me semble-t-il, pour I'hypothése que
jlavance relativement a l'impact des Idées de Herder sur De /['habitude, que
I'amitié des deux hommes ait connu son acmé, en quelque sorte,
cependant que vient de paraitre la deuxieme édition de la traduction de Quinet
et que Ravaisson maurit ses orientations propres en philosophie. Non
qu'Edgar Quinet, malgré les dix années qui font de Ravaisson son cadet,
puisse étre considéré comme exercant par /a méme une influence sur celui-ci, si
tant est qu'on maitrise ce que cela veut dire. On sait bien que Ravaisson

1 Mme Goyard-Fabre, Ravaisson et les historiens du XIXe siecle, in Ezudes philosophiques, Paris, PUF,
1984, n°4.

12 Cotrespondance Quinet-Ravaisson, éditée par P.-M. Schuhl, in Revue de Métaphysigue et de Morale,
Paris, octobre 1936, lettre datée du 5 mai 1837.



«n'offrait pas de prise»!3, et, d'ailleurs, dans la lettre que je citais
précédemment, Quinet lui-méme estimait que ces dix années d'écart
ayant signifié pour lui errance et incertitude, «tous les avantages» — ce sont
ses termes — étaient pour Ravaisson. Néanmoins, il n'est pas non plus
possible de négliger le fait que cet homme si proche d'esprit et de coeur ait
été également celui par qui les Ideen furent révélées au public francais.

Henri Tronchon a voulu, dans sa these sur La fortune intellectuelle de
Herder en France'*, mettre a 1'épreuve d'une investigation d'historien des idées la
maniére de robinsonnade par laquelle Quinet symbolisait sa rencontre avec
Herder. Qu'on me permette de faire place un peu longuement ici au texte
en question: «Telle est la marche des choses, quand le temps est venu pour
une grande idée: il se trouve en avant des siecles, comme égaré dans ses
réveries, un homme qui la recueille dans sa pensée, qui lui marque ses
limites, qui lui éléve un monument dans le désert; aprés quoi, il faut qu'il
meure. Mais apres lui, au-dessous de lui, arrive le monde, qui poursuit sa
carriere avec sérénité jusqu'a ce que, venant a rencontrer des empreintes
inconnues la ou il ne croyait laisser que les siennes, il commence a
s'étonner et a se demander comment de telles puissances ont pu passer au
milieu de lui sans qu'aucun bruit ne l'ait averti.»!> Est-il vrai, se demandait
H. Tronchon, que Herder ait été ignoré ou méconnu en France, alors que
ses travaux dataient déja d'un demi-siécle au moment de la premiére édition
de la traduction des Idées par Quinet? Pour répondre a cette question, il
rassemblait au moyen d'une enquéte subtile et précise que je ne peux restituer
ici, de revues et gazettes confidentielles en traces infimes ¢a et la dans telle
publication, tous les résumés de l'oeuvre du penseur allemand, toutes les
introductions, notices et moindres allusions le concernant. Sa conclusion donnait
a Quinet raison dans une large mesure: «L'étude de la fortune intellectuelle (de
Herder) en France était l'histoire d'une véritable infortune»!®. Connue et
appréciée certes de quelques-uns des la fin du XVIIIe siecle, puis de
quelques autres au début du XIXe¢ — parmi lesquels Degérando qui
apportera une aide précieuse a Quinet dans son entreprise — l'oeuvre de
Herder, en général, les Ideen en particulier, ne devaient rencontrer qu'avec
ce dernier la notoriété, l'ample écho qui avaient été espérés depuis
longtemps pour elles. Divers cheminements, indubitablement, en avaient
préparé le retentissement soudain, mais celui-ci s'était effectivement produit
avec la parution en 1827 des deux premiers tomes de la traduction de Quinet.
Alotrs — pour renouer avec la robinsonnade interrompue tout a l'heure—

By, Bergson, Notice sur la vie et les ocuvres de M. F. Ravaisson-Mollien (1904), in Testament
philosgphique, o.c., p. 23.

Y Y. Tronchon, La fortune intellectnelle de Herder en France, Paris, Rieder & Cie, 1920,

S K. Quinet, Introduction d la philosophie de ['bistoire, o.c., 1834, p. 25-26.

8 H. Tronchon, o.c., p. 566.



alors seulement, «le monde» avait pu se livrer «a diverses conjonctures,
semblable au voyageur qui, perdu dans une ile déserte, se met a tressaillir s'il
apercoit sur le sable d'autres traces que les traces de ses pas».

Entre 1827 et 1834, ces conjonctures ont cu le temps de se
développer. Victor Cousin, particuliecrement, des 1828 et son cours sur
['ntroduction a ['bistoire universelle, a su dire et qu'il avait encouragé le travail de
Quinet, en vieil ami de Herder qu'il était — ce que rien ne prouve —, et que la
grandeur du penseur germanique s'avérait incontestable. Mais tout en
reconnaissant en lui 1'un des fondateurs d'une véritable philosophie de
'histoire, et celui qui avait réussi 2 montrer dans la géographie physique le
«théatre» des péripéties du temps humain, il a amorcé l'expression de réserves,
de critiques, qu'il ne cessera d'accentuer dans des publications plus tardives!”.
Quinet lui-méme, soit de son propre mouvement, soit en s'informant sous
I'impulsion de Cousin aupres des Allemands, a pris de la distance, méme si
celle-ci ne porte pas atteinte a 'éblouissement et a la gratitude que ses Fzudes
critiques sur Herder continuent de manifester. Bref, et pour ne pas surcharger
cette recherche d'autres signes de la cristallisation de l'intérét des Francais sur
cette pensée enfin reconnue, la prédiction faite par Goethe au moment de la
parution de la traduction de Quinet commence a se vérifier: aprés avoir
produit en Allemagne ses principaux résultats, l'oeuvre herdérienne a,
vers 1830, entamé en France une nouvelle carriere!s.

Herder-(Quinet)-Ravaisson

A-t-on la preuve que Ravaisson s'intéresse personnellement a ce
texte? Herder parait toucher surtout ceux qui se préoccupent de l'histoire,
et on ne peut vraiment pas dire que ce soit la un objet privilégié de sa réflexion
a 1'époque ou il travaille sur La Métaphysique d'Aristote, puis sur L'habitude. Et
cependant Ravaisson a fait paraitre en janvier 1836 une recension de la deuxiéme
édition des Idées, dans le Journal de ['nstruction publigne’. Sans doute c'est un
service rendu a Quinet, en usant des facilités que lui procurent aupres de la
rédaction du journal ses fonctions au ministére. Mais il n'en reste pas
moins que s'y manifestent devant l'oeuvre herderienne le tour propre 2
sa pensée, ce que sa lecture en retient ou n'en retient pas, en quoi aussi il
reprend ou ne reprend pas a son compte les critiques qu'il ne peut ignorer de
Cousin et de Quinet. I1 me parait donc indispensable de marquer sur cet article
un temps d'arrét, et ce d'autant plus que sa version manuscrite, ou se
remarquent quelques variantes par rapport a la version publiée, nous a

Tn. Tronchon, V. Cousin, prophéte de Herdet, in Revue germanigne, 1924, n° 1.
18 . . ; : \ . S
Cité par E. Quinet dans l'avertissement signalé.
19 F. Ravaisson, recension citée, in Journal général de ['Instruction publigue, T janvier 1836, p. 154-155.



été conservée par M. Devivaise, dans deux feuillets distincts, intitulés par lui,
d'une part: «Vision romantique de la nature, semble tiré de Herder», et,
d'autre part: «Herder, semble un compte rendu pour une revue.»? Le texte
patu sous le titre: Herder, Idées sur la philosophie de ['histoire de I'humanité, ouvrage traduit
de ['allemand et précédé d'une introduction, par E. Quinet, deusciéme édition, permet de
rétablir aisément la continuité, la structure argumentative étant demeurée
intacte de l'article manuscrit a l'article publié.

Associant d'abord dans un méme hommage les traductions de
Michelet et de Quinet, Ravaisson rappelle 'opposition qu'on a coutume
d'établir entre Vico et Herder sur la question de la philosophie de
I'histoire. Il la renvoie, comme avant lui Quinet et Cousin, a l'opposition
plus globale du spiritualisme et du matérialisme, de l'idéalisme et de
I'empirisme. Il I'estime toutefois trop facile, trop verbale et abstraite pour
valoir réellement. C'est pourquoi il entreprend ensuite de montrer que
l'idéalisme supposé de Vico n'est pas plus pur que le sensualisme attribué
a Herder, sur la base de ses déclarations d'aversion pour toute
métaphysique. Le premier, Vico, n'a pas, comme on le dit (Quinet par
exemple), posé a priori les lois universelles de 'histoire, mais il les a recues
de l'expérience. Une curieuse expérience, notera-t-on au passage, puisqu'il
s'agit de l'expérience «des actes de la liberté humaine... et de la direction
divine»... Le second, Herder, ne s'en est pas du tout tenu a I'«observation
pure», ni a «la simple expérience de la vue et du toucher» (comme le
soutenait Cousin, entre autres): seule l'dintuition de l'esprit» 1'aura rendu
capable «de pénétrer sous les différences de formes qui arrétent et
trompent les sens». Aussi, apres le développement plus étoffé que réclame la
réédition des Idées, Ravaisson en arrive-t-il a réunir les deux penseurs qu'on
oppose, mais a les réunir dans une commune défaillance, un commun oubli:
celui de «'élément caractéristique de l'histoire de I'humanité... la libertéy.

On admettra, je l'espére, que Ravaisson lit bien pour son propte
compte le texte traduit par Quinet, de méme d'ailleurs que la fameuse
Introduction que ce dernier lui avait ajoutée. Car il n'y a nullement, 2 ma
connaissance, chez Quinet, I'ambition de substituer a I'opposition de Vico
et de Herder «'unité féconde d'un principe supérieur». Certes, comme
Ravaisson, il récuse le «sensualisme» prété au ministre de Weimar, préférant lui
reconnaitre «un idéalisme dans la sensation, sorte de panthéisme déguisé» aux
funestes conséquences duquel il échappe par la solidité de «son sentiment
religieux», de «sa conscience de 1'étre»?!. Mais il néglige de le resituer, ainsi
que le fait Ravaisson, dans I'«inspiration puissante du spiritualisme leibnizien,
et se soucie fort peu de lui donner rang parmi les métaphysiciens authentiques,
ceux qui approchent la connaissance du Réel par — précise Ravaisson — «cette

20 . Ravaisson, Manusctits de la BN, Don Devivaise 31 556, Catton L.
2L K. Quinet, Introduction. .., o.c, 1834, p. 49 2 51.



grande méthode d'analogie progressive... qui s'éleve par une sorte de
divination a (des) lois universelles». Enfin, ils se sépatrent l'un de l'autre sur
l'objection de la liberté. Je reviendrai sur ce point ultérieurement, me
contentant ici de simplement rapporter une précision fournie par Willy
Aeschimann dans son ouvrage sur La pensée d'E. Quinef??. Celui-ci connaissait le
compte rendu de Kant sur les Ideen, il y avait trouvé des arguments critiques
qu'il reprenait a son compte dans son Introduction. Ravaisson n'évoque
Kant et le kantisme, lui, que pour justifier Herder de ne s'étre point contenté
de l'«idéalisme qui repoussait encore une fois de la sphére du vrai les
choses de 'extérieur», et le louer d'avoir cherché a «retrouver le rapport réel
de I'humanité avec le monde».

On voit nettement dans la version imprimée comme dans la version
manuscrite de cet article que ce qui l'intéresse dans les Idées, c'est la
philosophie de la Nature d'abord, et secondairement seulement la
philosophie de I'Histoire. Peut-étre faut-il imputer a des délais d'édition le
fait que sa recension porte exclusivement sur le premier tome de la
traduction de Quinet, ou, selon les propres termes de ce dernier, Herder a
commencé «par étudier la seéne avant qu'elle soit remplie..., la demeure de
l'homme (qui) détermine déja, par les circonstances du voisinage, des
habitudes qui deviennent des lois»?. Il n'en reste pas moins que sur les six livres
de ce premier tome, c'est prioritairement le livre II qui retient son attention, si
I'on en juge par la longueur des citations qu'il lui emprunte, dans le manuscrit,
quitte a les contracter ensuite dans la publication. Or, ce livre II, c'est celui ou
Herder établit la méthode, la voie par laquelle on peut espérer s'avancer, dit-
il, vers «l'essence interne des choses», échapper a l'observation du dehors
seulement, et «se hasarder a scruter I'ame profonde et immense de Dieu», dans
tous les étres de la création. C'est celui ou il postule un «type exemplaire
d'organisation» par rapport auquel chaque degré de 1'étre peut et doit étre
compris a la fois comme une ébauche et comme une variation. C'est celui
ou il montre dans l'univers une «belle» échelle, continue et progressive,
qui, d'une ébauche a l'autre, ameéne a l'approximation connaissable la plus
parfaite de ce modéle, c'est-a-dire I'humanité.

Ravaisson retient I'un et l'autre: le «type» et la méthode, au titre de ces
lois qui, selon lui, constituent «encore aujourd'hui» le «plus ferme fondement»
de la philosophie de la Nature. Et sa référence en bas de page a Geoffroy
Saint-Hilaire (Etienne) montre qu'il ne considére pas que des travaux plus
récents de naturalistes aient rendu caduque la synthése herdérienne:
Geoffroy Saint-Hilaire, on s'en souvient, a longtemps défendu l'idée que
la nature a formé tous les étres vivants sur un plan unique qu'elle varie de
mille manieres. D'ailleurs on trouvera encore l'expression de cette

22\, Aeschimann, La pensée d'Eldgar Quinet, Paris-Geneve, Anthropos, 1986, p. 220.
B K. Quinet, Introduction. .., o.c., p. 22 (nous soulignons pour des raisons qui appataitront plus loin).



conviction chez Ravaisson jusque dans les fragments publiés sous le titre de
Testament philosophique, et toujours insérée dans le contexte leibnizien d'une
échelle des étres allant du moins au plus parfait.

Henri Tronchon écrivait, a propos de Renan, que Herder avait été
pour celui-ci la «colonne lumineuse» qui avait éclairé la voie nouvelle ou son
esprit s'engageait?’. J'hésiterai a l'affirmer aussi de Ravaisson, qui nomme
rarement Herder — dans le Testament, par exemple, son nom n'apparait qu'au
sujet de la poésie hébraique —, et n'a rien laissé qui ressemble a une
autobiographie intellectuelle. Il me semble cependant que les Ideen, mises a
sa disposition par la traduction de son ami Quinet, en un temps ou il parait
n'avoir eu acces qu'a des ouvrages allemands de seconde main, ont
apporté une contribution décisive aux questions qui étaient les siennes.

Herder-Ravaisson

J'évoquais en commengcant l'ouvrage de J. Dopp. Celui-ci pose a un
moment la question de savoir sur quoi s'appuie, dans le premier volume de
['Essai sur la Métaphysique d'Aristote — publié en 1837 —, la these ravaissonienne
selon laquelle «le monde des substances forme une progression continue
de causes finales, correspondant a un unique progres réel»?. Il propose de
la justifier par les exigences d'unité de l'esprit humain et par une sorte de
nécessité esthétique, sous la contrainte de laquelle Ravaisson aurait
répugné a toute discontinuité. Serait-il invraisemblable de considérer que,
dans les Idées de Herder, le jeune philosophe avait trouvé de quoi satisfaire
aux deux a la fois, et, de surcroit si I'on veut, précisément cetfe conception
méme? Le chapitre 3 du livte V des Idées, je le rappelle, a pour titre:
«L'enchalnement des pouvoirs et des formes n'est jamais rétrograde ni
stationnaire, mais progressif»; Herder y fait valoir que la destinée des
plantes consiste a conduire des particules grossicres a une condition plus
parfaite, que les animaux a leur tour élévent les plantes a la forme de la vitalité,
et que I'humanité, fin de tout ce qui la précéde, doit donc elle-méme «n'étre
qu'un état de préparation, le bouton d'une fleur qui doit éclore»®.

Il convient toutefois de se souvenir ici de ce que Ravaisson estime
Herder défaillant sur la question de la liberté. Les textes allemands qu'il
fréquente, ce qu'il peut connaitre de Schelling a I'époque, l'ont peut-étre alerté
sur ce point. Une certaine tradition francaise sans doute également. Quinet, en
tout cas, qui, dans son Iufroduction, relevait chez le maitre germanique
l'incohérence qui consiste a recourir a une intervention directe de Dieu

24, Tronchon, Hetdet, le penseur-roi, in Ernest Renan et ['étranger, Paris, Les Belles Lettres, 1928, p.
277.

%57, Dopp, v.c, p. 164-165.

26 Herder, Idées, trad. Quinet, o.c., livre V, chap. 5.
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pour que s'enclenche dans l'humanité le processus de la perfectibilité.
D'ou il tirait la conclusion que la liberté doit surgir en méme temps que
I'homme des «entrailles» de lunivers?’. Sans récuser nommément son ami,
Ravaisson dans son article sur les Idées ne voulait pas de cette solution. Elle ne
faisait a ses yeux qu'«ajouter des obscurités nouvelles au mystere dont elle
dev(r)ait rompre le dernier sceaur, la liberté arrivant ainsi «trop tard et comme
a la surface des choses». A la fatalité de I'évolution naturelle qu'on est fondé
trouver chez Herder, il n'y avait qu'une parade, selon lui, celle qui réussirait
a établir la liberté dans les «entrailles mémes de la cause, disait-il, reprenant le
mot de Quinet, dans les entrailles mémes de la cause d'ou l'intelligence s'est
produite par toutes les formes de la nature, comme dans les époques du
monde social»®. Comment ne pas percevoir que dans cette tache
Ravaisson s'était reconnu lui-méme?

Quittant alors le terrain assuré des attestations explicites — sous
réserve des trouvailles éventuelles que peuvent réserver des manuscrits
explorés encote trop partiellement—, je m'avancerai jusqu'a voir dans
De [I'habitnde 1a réécriture elliptique en quelque sorte du volume premier des
Idées, a partir et sous le contrile de cette exigence. Est-ce simplement d'avoir
formulé cette hypothése qui fait apparaitre entre les deux textes des
similitudes troublantes? Qu'on me permette pour terminer d'en évoquer
quelques-unes, privilégiant des similitudes que j'appellerai de
construction, faute de mieux, sur les similitudes de détails ou de contenus,
plus fragiles peut-étre dans la mesure ou Ravaisson a pu puiser aux mémes
sources que Herder, chez Perrault, chez Stahl?, par exemple.

Dans la premiére partie de De ['habitude, on voit se superposer sur la
«scéne du monde» les strates de la matiere, du végétal, de 1'animal et de
I'humain, comme dans les premiers livres des Idées. Sans doute il n'y a pas
la vraiment de quoi s'étonner, Quinet remarquait dés 1825: «Quelle que soit la
hardiesse de ces méthodes..., déja elles sont vaguement répandues dans les
esprits»®. Sans doute encore, il faut insister sur les ruptures que Ravaisson
souligne ici, entre les «empires» du Destin, de la Nature et de la Liberté,
lesquels étaient donnés quasiment d'emblée par Herder dans une continuité
qui autorisait (et s'autorisait de) l'usage de métaphores comme celle du
«germe du grain de sable», ou d'analogies risquées entre «la forme des
cristaux de glace et la forme de l'embryon dans le corps maternel»?. Il se

ISY

2R, Quinet, Introduction. .., o.c., p. 36.

2Bp Ravaisson, recension signalée, o.c., p. 155.

29 Herder cite Perrault, dans le livre IT des Idées, et parait faire allusion a Stahl dans le livre V, chap. 2.
Une enquéte plus exhaustive et plus fine sur les emprunts de Herder permettrait peut-étre d'identifier
en lui un des «informateurs» de F. Ravaisson, relativement aux médecins animistes et vitalistes.

30 E. Quinet, Introduction. .., o.c., p. 25.

31 Evidemment, je cite la traduction de Quinet puisque Ravaisson s'y réfere lui-méme, citant cet
extrait des Idées, précisément, dans sa recension.
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montre donc moins impatient et plus rigoureux que le maitre allemand, a
I'égard du point de vue extérieur que nous sommes obligés de prendre sur
le monde. C'est sans prétendre a s'en dégager qu'il étudie 'habitude d'abord
dans la perspective d'une «exaltation graduelle de la spontanéitén, qui «se
développe dans la direction méme de la nature»’ Deux remarques
m'ameneront a petsister néanmoins dans mon hypothese.

Premierement: le théme de 'habitude existe déja, quoiqu'en sourdine,
dans les Idées, en liaison avec le theme d'une soustraction progressive des
organismes a une adaptation au milieu étroitement spécialisée. On peut
lire, par exemple, dans le chapitre 4 du livre I: «Nous apercevrons plus loin
une belle échelle, suivant laquelle 2 mesure que 'organisation de la créature est
plus achevée, sa capacité de supporter des états divers et de se conformer a
chacun d'eux, croit proportionnellement. De toutes ses créatures vatiables,
susceptibles de modifications et de flexibilité, nulle n'en est plus susceptible que
I'homme»; ou, dans le chapitre 2 du livre II, diverses observations sur la
conservation temporaire par des végétaux transplantés des «coutumes» qu'ils
avaient acquises sous leur climat d'origine; ou, dans le chapitre 6 du livre III,
comment les enfants sauvages prouvent la «nature flexible» de I'étre humain,
qui peut en quelques années «s'habituer au mode inférieur de la vie des
animaux»®, Certes, Herder a tendance a ensevelir ladite «belle échelle» sous une
masse d'autres considérations qui ne permettent pas qu'apparaisse
précisément ce qu'il entend pat «coutume» ou «habitude». Aussi ne saurait-
il étre question de voir en elle 1'équivalent de la progression subtile
qu'expose Ravaisson dans la premiére partie de sa thése. Mais il demeure, si
je ne m'égare pas totalement, que le grand mérite (le coup de génie?) du jeune
philosophe aura pu étre de pressentir ce qu'il en pouvait obtenir quant a
l'inscription de la liberté «dans les entrailles mémes de la cause d'ou
l'intelligente s'est produite par toutes les formes de la nature», en la placant sous
I'éclairage le plus vif, en en faisant I'objet exclusif de son analyse.

Deuxiemement: les éloges mémes que Ravaisson décernait a Herder
dans sa recension pourraient autoriser a rechercher dans De /['habitude une
transposition de la quéte du «type exemplaire» dont on approchait, selon le
penseur germanique, par l'attention portée aux variations qu'il module dans les
autres étres vivants. Un «type exemplaire» complétement dégagé de 1'anatomie
comparée, évidemment, et déja pensable sur le modele de la «ligne serpentine»
a venir, d'un rythme négociant la tension entre passion et action, réceptivité et
spontanéité, altération et appropriation. La fidélité de Ravaisson a une telle
démarche a déja été signalée. Cependant, s'il ne parait pas impossible de lire
sous cet éclairage, et le premier moment de la these ravaissonienne, et méme
I'ensemble de celle-ci, il faut bien reconnaitre que, dans ce texte, tout se passe

32 F. Ravaisson, De /"babitude, o.c., p. 9 d'abotd, p. 13 ensuite.
33 Herder, Idées, trad. Quinet, o.c., liv. 1, chap. 4; liv. 11, chap. 2; liv. 111, chap. 6.
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comme si le mouvement qui l'y porte se trouvait comme retenu, plus encore:
contrarié. Ainsi, a 'articulation entre la premiére et la deuxiéme parties, ou
s'affirme une orientation méthodologique tout a fait opposée a celle que
recommandaient les Idées. L'étre conscient n'a pas a s'étudier dans ce qui vit
autour de lui, mais seulement en tant que conscience, pour «apprendre le
comment et le pourquoi (...), pénétrer la génération et (...) comprendre la
cause» de 1'habitude. Ce qui semblait acquis précédemment sur celle-ci s'avere
relever de l'apparence: on était resté «dehors» encore, il s'agit dorénavant de
«surprendre le principe de l'acte», et, pour cela, de méditer Maine de Biran plutot
que Herder, si Herder il y a.

La question se pose alors de savoir s'il est renoncé a ce mouvement, si la
torsion introduite frappe rétrospectivement d'inutilité le premier temps
d'investigation. Certainement pas, puisqu'elle ne se justifie expressément, cette
torsion, que par l'exigence de trouver le «type de l'habitude»®, non pas de
'habitude chez I'étre conscient, empite dans un empire, mais de foufe habitude, y
compris de celles dont on s'est borné a constater la phénoménalité variée chez
les étres vivants. A postuler qu'on entrera grice au premier «a l'intérieur» de
tous les autres, ne reconduit-on pas la conviction qu'il est la créature «centrale,
ou, comme le disait Herder, la nature a resserré «étroitement les classes et les
rayonsy? Clest un détour qu'il s'agit d'effectuer, et non pas un changement
complet de direction, un détour pour trouver la voie qui meéne a ce qui est
recherché depuis le départ. Mais pourquoi? Le détour — si tant est qu'on puisse
recourir a ce terme pour désigner le deuxieme moment de la these
ravaissonienne —, le détour par Maine de Biran ne récuserait pas Herder, il
I'accomplirait en quelque sorte, il l'ameénerait a sa propre vérité. En barrant
l'acces au «type exemplairen, tel qu'il commencait de se dessiner a travers ses
variations dans les étres vivants, pour imposer sa saisie inévitablement plus
ou moins confuse chez l'étre conscient, il contraindrait a ne rechercher la
continuité entre ceux-la et celui-ci que dans le souci de la Cause libre et
sans plus préter au soupcon de «fatalité naturelles. Car c'est seulement lorsqu'il
aura été établi que l'habitude chez l'étre conscient témoigne de ce qu'«une
méme force... sans rien perdre dailleurs de son unité supérieure dans la
personnalité, se multipliant sans se diviser, s'abaissant sans descendre, se résout
elle-méme, par plusieurs endroits, en ses tendances, ses actes, ses idées, se
transforme dans le temps et se dissémine dans l'espace»’, qu'on pourra faire
retour, pour la comprendre du dedans cette fois, a la succession progressive de ces
battements dans laquelle on avait auparavant reconnu que se métamorphosait
le couple de la réceptivité et de la spontanéité. Le rayonnement de «la loi de
grace» n'aura plus a souffrir alors de I'équivoque que transportait malgré elle la
vision herdérienne. En se fiant de plus en plus, dans I'ensemble des paragraphes

34 F. Ravaisson, De ["babitude, o.c., p. 16, et aussi pout la citation précédente.
3% 1d., o.c., p. 36.



13

intercalés entre les chapitre 3 et 4 de la seconde partie, a «la plus puissante des
analogies», celle «du progrés de 'habitude» chez l'étre conscient, on retrouvera,
comme Herder l'avait deviné, «un seul et méme mode d'otganisation, qui
comprend sous sa dépendance le systeme entier de la création vivante»®. Et méme
si «la continuité de la nature (reste seulement) une possibilité, une idéalité
indémontrable par la nature méme»¥, on partagera de nouveau la
contemplation de «toute la suite des étres» avec le penseur allemand, dont le
nom vient enfin dans la marge garantir qu'elle pourrait inclure jusqu'a la matiére
brute.

Mais De ['habitude ne s'arréte pas la, on le sait: il y est encore
question d'«un monde qui se dégage et se détache de plus en plus de la vie
du corps», une fois que «l'dme est arrivée a la conscience de soi», d'un monde
«ou elle a sa vie a elle, sa destinée propre et sa fin a accomplin»®®. Comment ne
pas reconnaitre ici, presque par transparence, les theses principales des
chapitres 4 et 5 du livre V des Idées? Ravaisson lui-méme incite a le faire, qui
relevait dans sa recension: «L'homme n'est pas seulement le miroir de la
nature, il est le lien qui unit deux mondes et ou se touchent deux infinis...
C'est Herder qui a mis au monde ces belles et fécondes conceptions: que
I'ame tend d'elle-méme a se donner une figure interne, ou elle manifeste sa
vie propre, et qui constitue la forme de l'humanité»®. Certes, cet
affleurement disparait trés vite, et dans la suite et la fin du texte de
Ravaisson, on ne trouve plus rien qui rappelle aussi limpidement
I'argumentation herdérienne relative a la mission de 1'dme ou a une chaine
de créatures d'un ordre supérieur dont 'homme constituerait le premier
anneau. Appatemment, il s'agit pour le philosophe francais seulement de
vérifier que «l'influence de l'habitude s'étend (..) a ces régions plus
élevées et plus pures de l'esprit et du coeur»®. D'ou le tour que
(re)prend sa méditation sur l'opposition de la passivité et de l'activité dans
la sphere morale et la sphere intellectuelle, et sur les effets que produisent la
continuité ou la répétition sur 'une et sur 'autre. Cependant, 'enjeu de cette
vérification n'est rien moins que minime, et pour la thése ravaissonienne
en elle-méme, et pour le dialogue secret qu'elle entretiendrait avec les Idées.
Les habitudes du coeur et de l'esprit, en formant ici également une
«seconde naturey, indiquent obliquement encore une fois comment la vie
propre de l'dme reprend et prolonge dans des registres nouveaux le
méme rythme fondamental qu'on avait fini par pressentir dans la Nature: la

36 Herder, Idées, trad. Quinet, liv. I, chap. 4, p. 95.

37 F. Ravaisson, De /"babitude, o.c., p. 46. Pour «toute la suite des étresy, voit p. 49.
38 1d., o.c., p. 49-50.

3 F. Ravaisson, recension citée, p. 155.

401d., De I'babitude, o.c., p. 49.
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descente sans l'abaissement, la dispersion sans la division*, comme un
theme musical identifiable toujours dans ses variations, comme cette Serpentine
qu'il faut apprendre a voir d'un oeil de voyant, et qui, pour le dessinateur,
garde l'identité des étres en l'exposant. Le monde qui s'ouvte avec
la conscience de soi n'est donc pas un autre monde: «Entre le dernier
fonds de la nature et le plus haut point de la liberté réflexive, il y a une infinité
de degrés qui mesurent les développements d'une seule et méme puissance
(...). C'est comme une spirale dont le principe réside dans la profondeur
de la nature, et qui achéve de s'épanouir dans la conscience»? A
Herder qui notait dans le livte V des Idées que seul 1'homme lui
paraissait en contradiction et avec lui-méme et avec l'univers entier®,
Ravaisson aura répondu en restant plus fidele qu'on ne le croit peut-étre a
l'espoir de mener a bien la tache entreprise par le maitre allemand, dans
laquelle celui-ci avait insuffisamment réussi: retrouver le rapport réel de
I'humanité avec le monde. Partout, y compris et surtout dans I'étre
conscient, I'humble voie de l'habitude aura rendu visible (ou presque..) la
trace de la pulsation originelle qui seule permet de comprendre que rien n'est
abandonné a la séparation.

«Votre psychologie va a 'ontologie, écrivait Quinet a Ravaisson au sujet
de sa these, on est peu accoutumé en France a ces grands horizons, et je vous
félicite de toute mon ame; car il était difficile d'épuiser en si peu de pages un si
grand sujet»®. Je regrette évidemment qu'il n'en ait pas dit davantage, ou
plutdt que ne nous soit pas patvenu ce qu'il a pu lui en dire d'autre, lors des
rencontres ou ils causaient tout a loisir d'art et de philosophie. Il manque a
mon hypothése une confirmation qu'une exploration plus exhaustive de
leur correspondance, ou des manuscrits en général, apportera peut-étre un
jour. Tient-elle par elle-méme, et apporte-t-elle quelque lueur sur le mystere
de De /'habitude, en précisant chez qui, entre autres, il avait pu apprendre «les
grands horizons» auxquels on était «si peu accoutumé en France»?

CHRISTIANE MAUVE

4 1d., o.c., p. 52: «C'est le bien lui-méme, du moins 'idée du bien, qui descend dans ces profondeuts, y
engendre et éléve a soi I'amoury; p. 55: «Ce penchant ou l'activité de l'entendement et de l'imagination
s'absotbe par degtés, c'est la spontanéité naturelle... dispersant en méme temps et répandant de
toutes parts en une diversité indéfinie d'idées et d'images indépendantes, comme en une vie diffuse et
multiple, 'unité et l'individualité de l'intelligence.»

21d., o.c., p. 59.

43 Herder, Idées, trad. Quinet, o.c, liv. V, chap. 6.

44 Lettre datée du 18 mars 1839, cf. P.-M. Schuhl, o.c.



