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«DE L'HABITUDE» COMME PALIMPSESTE 

(HERDER, QUINET, RAVAISSON)* 
 
 
 
 

On aura remarqué que De l'habitude, en commençant, propose un 
spectacle: «Les conditions sous lesquelles l'être nous apparaît sur la scène du 
monde sont l'Espace et le Temps.»1 On aura non moins remarqué que De 
l'habitude veut substituer à la relation d'extériorité du spectateur au spectacle 
une autre relation, et que c'est pour cette raison qu'il s'agit d'abord de détourner le 
regard, de désapprendre la distance qui permet qu'on accommode d'ordinaire 
sur les objets et les êtres: «Jusque-là la nature est pour nous un spectacle que 
nous ne voyons que du dehors... Dans la conscience, au contraire, c'est le 
même être qui agit et qui voit l'acte ou plutôt l'acte et la vue de l'acte se 
confondent. L'auteur, le drame, l'acteur, le spectateur, ne font qu'un.»2 
Paupières closes sur le monde, nous nous voyons nous-mêmes alors 
acquérant des habitudes, et plus le processus nous en devient lumineux, et mieux 
nous voyons nos propres ténèbres, et mieux nous reconnaissons en elles, 
non pas une «inquiétante étrangeté», non pas de l'Autre, hostile et menaçant 
par son altérité même, mais une ombre, une obscurité «amies»3, où la clarté de 
la conscience peut se disperser et d'où elle peut revenir. Plus rien après cela ne 
sera plus regardé du même oeil. Plus rien ne demeurera vraiment autre, même 
si sur la scène, la discontinuité, la séparation, la limitation continuent de 
s'imposer au spectateur. Il saura qu'il s'y trouve déjà lui-même d'une certaine 

                     
1 F. Ravaisson, De l'habitude, Paris, PUF, 1933, p. 33 (nous soulignons).  
2 Id., o.c., p. 16. 
3 F. Ravaisson, Testament philosophique, Paris, Boivin, 1933, p. 185. A propos de ce «même l'ombre est 
amie», voir le commentaire de D. Janicaud, Une généalogie du spiritualisme français, La Haye, Nijhoff, 
1969, p. 83. 
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façon, que ce qu'il y voit est en lui, «abrégé», «résumé»4, et qu'il ne voit que par 
la même lumière qui éclaire ce qu'il voit. «Jusque dans la vie confuse et 
multiple du zoophyte, jusque dans la plante, jusque dans le cristal même, 
on (pourra) suivre... les derniers rayons de la pensée et de l'activité, se dispersant 
et se dissolvant sans s'éteindre, mais loin de toute réflexion possible, dans les 
vagues désirs des plus obscurs instincts.»5 

C'est à l'autorité de Herder que F. Ravaisson demande explicitement de 
garantir que «jusque dans le cristal» on peut avoir la hardiesse de supposer 
analogiquement «les derniers rayons de la pensée et de l'activité». Par un de 
ces appels de notes qui du corps du texte adressent à ses marges, aux lectures 
avec lesquelles il se trame, il cite ce passage des Idées sur la philosophie de l'histoire: «Le 
cristal se développe avec plus d'habileté et de régularité que n'en peut montrer 
l'abeille dans la construction de sa cellule, ou l'araignée dans le tissu de sa 
toile. Il n'y a dans la matière brute qu'un instinct aveugle, mais 
infaillible.»6 C'est là la seule occurrence, non seulement de ce titre, mais 
également de ce nom. Comparativement aux autres oeuvres, aux autres auteurs 
invoqués fréquemment en bas de page dans De l'habitude, cette unique 
référence à Herder apparaît comme l'indice d'une lecture secondaire et tout 
compte fait relativement négligeable. Même si d'elle dépend d'une certaine 
manière la contestation de la discontinuité entre l'organique et l'inorganique. 

Cependant, on le sait, le rapport d'un texte à d'autres textes, de l'écriture 
aux lectures qui la précèdent ou l'accompagnent n'est jamais simple, qu'on me 
pardonne de le rappeler si grossièrement. On n'est pas toujours assuré de 
pouvoir conclure de la fréquence ou de la rareté des noms cités en note à 
l'importance ou à l'insignifiance des oeuvres qu'ils indexent. Relativement à 
Herder et à ses Idées sur la philosophie de l'histoire, mon hypothèse sera que, 
précisément, leur importance pour De l'habitude pourrait bien avoir été trahie 
par la minceur de cette référence isolée. Trahie, au sens où De l'habitude 
n'aurait pas reconnu explicitement ce qu'elle leur devait, mais ce n'est 
évidemment en rien un reproche adressé à F. Ravaisson! Trahie, au sens où 
dans cette citation pourtant cette dépendance affleurerait et se révélerait. 

Reste à en apporter la ou les preuves, sans se contenter de vagues 
correspondances. Par exemple celle-ci, sur laquelle je tiens tout de même à 
attirer passagèrement l'attention: la métaphore du spectacle, de la scène, 
par quoi, on l'a vu, commence De l'habitude, se trouve aussi, et pour 
commencer, chez Herder, dans un contexte moins abstrait, il est vrai, moins 
philosophique: «Nous considérons ici la terre comme le théâtre de 
l'histoire de l'homme», ou, plus loin, toujours dans le livre Ier des Idées: 
«La direction de nos montagnes fait de nos deux hémisphères le théâtre des 
                     
4 Id., De l'habitude, o.c., p. 46. 
5 Id., o.c., p. 48-49. 
6 Id., o.c., n. 3: Herder, Idées sur la philosophie de l'histoire, I, 143. 
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variétés et des changements les plus remarquables», ou, plus loin encore, dans 
le livre IV: «Il (Dieu) ne pouvait produire rien de plus parfait sur ce théâtre 
(que l'homme)»7. Certes, on connaît trop la prégnance de cette métaphore sur 
nombre de textes philosophiques pour en induire directement quoi que ce 
soit. Mais, par d'autres indices, sa présence au début de l'une et de l'autre 
de ces deux oeuvres deviendra peut-être plus significative. Où rechercher 
ceux-ci, en réduisant au maximum le risque qu'on court toujours à 
s'aventurer «dans l 'ordre des influences possibles», selon l'expression 
utilisée par J. Dopp dans son beau livre sur La formation de la pensée de F. 
Ravaisson? Sur son propre modèle: en explorant «les documents que Ravaisson 
a connus effectivement et dont il s'est inspirés très consciemment»8. 
 
Herder-Quinet 
 

Que connaissait donc Ravaisson de Herder, et des Ideen en 
particulier, dans les années 1836-1837? Le texte allemand lui-même? Des 
extraits, un fragment, cités par tels des commentateurs et historiens de la 
philosophie que Joseph Dopp justement a répertoriés si attentivement? On 
devrait d'autant moins exclure cette direction de recherche que les Ideen 
ont, comme le soulignait Goethe, marqué la culture allemande «d'une 
manière incroyable»9 et que le nombre est certainement considérable des 
ouvrages qui en portent la trace. On le devrait d'autant moins que, dans la 
France du début du XIXe siècle, on le sait, les oeuvres germaniques les plus 
décisives sont rarement accessibles, circulent par le biais de traductions 
partielles, plus ou moins fiables, ou font l'objet, en l'absence de tout ou 
parties du texte même, de résumés et interprétations qui n'obéissent pas 
toujours aux exigences minimales de la probité philologique. 
Heureusement..., dans le cas des Ideen de Herder, les choses pour une fois 
sont extrêmement simples: la citation que leur emprunte Ravaisson 
provient très précisément de la deuxième édition de leur traduction 
française intégrale, publiée en 1834, il est aisé de le vérifier. Quant à 
l'auteur de cette traduction qu'il ne mentionne pas, de façon un peu 
surprenante puisqu'il nomme quelques pages plus loin Michelet comme le 
traducteur de l'ouvrage de Vico10 auquel il se réfère alors, c'est, nul de l'ignore 
en ce temps, l'alter ego, le «frère» de Michelet: Edgar Quinet. 

                     
7 Herder, Idées sur la philosophie de l'histoire, trad. Quinet, Paris, Levrault, 1834. Successivement: liv. I, 
chap. 6 et 7; liv. IV, chap. 4. 
8 J. Dopp, F. Ravaisson, la formation de sa pensée d'après des documents inédits, Louvain, Ed. de l'Institut sup. 
de Philosophie, 1933, p. 73. 
9 Cité par E. Quinet dans l'avertissement à l'édition de 1857 de l'Introduction à la philosophie de l'histoire. 
10 F. Ravaisson, De l'habitude, o.c., p. 53. 
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Mme Goyard-Fabre, dans un article intitulé «Ravaisson et les historiens 
du XIXe siècle»11, a rappelé quelle a été l'importance de Michelet pour la 
conception que Ravaisson se fera toujours de l'histoire et de la résurrection 
du passé. Elle a insisté sur l'empreinte durable qu'ont laissée sur le tout jeune 
homme qu'il était à cette époque les discussions auxquelles il prenait part 
chez l'historien à propos de Chateaubriand, Herder, Vico ou Hegel. Dans 
le cercle des amis de cette époque, elle a soul igné la proximité 
part icul ière de Ravaisson à Quinet ,  avec qui  – précise-t-elle – «il 
entretiendra une longue correspondance». Et, de fait, lorsqu'on consulte ce 
qui nous est parvenu de cette dernière, soit dans les dépôts manuscrits de la 
BN, soit dans les extraits qu'en a publiés la Revue de Métaphysique et de Morale, on 
ne peut qu'être frappé par l'intensité de l'amitié qu'ils se témoignent, même 
compte tenu du lyrisme quasiment conventionnel de ces temps ardents. «J'irais 
revoir mon ami Ravaisson – écrit par exemple Quinet en 1837–, ce qui aura 
lieu je pense à l'automne, mon grand philosophe me contera ses rêves, moi 
je lui livrerai les miens, il verra que mon amitié a je crois encore augmenté; 
nous comparerons nos rêves, et je serais bien trompé s'ils ne se 
ressemblaient pas beaucoup par le fond.»12 

Évidemment, une telle amitié implique l'empressement, l'impatience à 
l'égard des publications respectives de chacun. Ravaisson attend l'étude de 
Quinet sur La vie de Jésus de Strauss, ou la parution du cours retentissant qu'il a 
professé à Lyon sur Le génie des religions. Quinet recommande à Creuzer en 
personne l'Essai de Ravaisson sur la Métaphysique d'Aristote, et le félicite «de 
toute son âme» pour «sa dissertation sur L'habitude». Elle ne néglige pas 
non plus, cette amitié, de mettre en oeuvre tout ce qui est en son pouvoir 
pour contribuer à la reconnaissance publique de l'éminente valeur de 
l'un et de l 'autre: Quinet devra probablement sa chaire à la Faculté de 
Lyon aux fonctions assurées par Ravaisson auprès du ministre de 
l'Instruction publique, et Ravaisson pourra compter sur l'appui de Quinet 
dans telle élection où il envisage un moment de se risquer. 

Il ne saurait être indifférent, me semble-t-il, pour l'hypothèse que 
j'avance relativement à l'impact des Idées de Herder sur De l'habitude, que 
l'amitié des deux hommes ait connu son acmé, en quelque sorte, 
cependant que vient de paraître la deuxième édition de la traduction de Quinet 
et que Ravaisson mûrit ses orientations propres en philosophie. Non 
qu'Edgar Quinet, malgré les dix années qui font de Ravaisson son cadet, 
puisse être considéré comme exerçant par là même une influence sur celui-ci, si 
tant est qu'on maîtrise ce que cela veut dire. On sait bien que Ravaisson 

                     
11 Mme Goyard-Fabre, Ravaisson et les historiens du XIXe siècle, in Etudes philosophiques, Paris, PUF, 
1984, n°4. 
12 Correspondance Quinet-Ravaisson, éditée par P.-M. Schuhl, in Revue de Métaphysique et de Morale, 
Paris, octobre 1936, lettre datée du 5 mai 1837. 
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«n'offrait pas de prise»13, et, d'ailleurs, dans la lettre que je citais 
précédemment, Quinet lui-même estimait que ces dix années d'écart 
ayant signifié pour lui errance et incertitude, «tous les avantages» – ce sont 
ses termes – étaient pour Ravaisson. Néanmoins, il n'est pas non plus 
possible de négliger le fait que cet homme si proche d'esprit et de coeur ait 
été également celui par qui les Ideen furent révélées au public français. 

Henri Tronchon a voulu, dans sa thèse sur La fortune intellectuelle de 
Herder en France14, mettre à l'épreuve d'une investigation d'historien des idées la 
manière de robinsonnade par laquelle Quinet symbolisait sa rencontre avec 
Herder. Qu'on me permette de faire place un peu longuement ici au texte 
en question: «Telle est la marche des choses, quand le temps est venu pour 
une grande idée: il se trouve en avant des siècles, comme égaré dans ses 
rêveries, un homme qui la recueille dans sa pensée, qui lui marque ses 
limites, qui lui élève un monument dans le désert; après quoi, il faut qu'il 
meure. Mais après lui, au-dessous de lui, arrive le monde, qui poursuit sa 
carrière avec sérénité jusqu'à ce que, venant à rencontrer des empreintes 
inconnues là où il ne croyait laisser que les siennes, il commence à 
s'étonner et à se demander comment de telles puissances ont pu passer au 
milieu de lui sans qu'aucun bruit ne l'ait averti.»15 Est-il vrai, se demandait 
H. Tronchon, que Herder ait été ignoré ou méconnu en France, alors que 
ses travaux dataient déjà d'un demi-siècle au moment de la première édition 
de la traduction des Idées par Quinet? Pour répondre à cette question, il 
rassemblait au moyen d'une enquête subtile et précise que je ne peux restituer 
ici, de revues et gazettes confidentielles en traces infimes çà et là dans telle 
publication, tous les résumés de l'oeuvre du penseur allemand, toutes les 
introductions, notices et moindres allusions le concernant. Sa conclusion donnait 
à Quinet raison dans une large mesure: «L'étude de la fortune intellectuelle (de 
Herder) en France était l'histoire d'une véritable infortune»16. Connue et 
appréciée certes de quelques-uns dès la fin du XVIIIe siècle, puis de 
quelques autres au début du XIXe – parmi lesquels Degérando qui 
apportera une aide précieuse à Quinet dans son entreprise – l'oeuvre de 
Herder, en général, les Ideen en particulier, ne devaient rencontrer qu'avec 
ce dernier la notoriété, l'ample écho qui avaient été espérés depuis 
longtemps pour elles. Divers cheminements, indubitablement, en avaient 
préparé le retentissement soudain, mais celui-ci s'était effectivement produit 
avec la parution en 1827 des deux premiers tomes de la traduction de Quinet. 
Alors – pour renouer avec la robinsonnade interrompue tout à l 'heure– 

                     
13 H. Bergson, Notice sur la vie et les oeuvres de M. F. Ravaisson-Mollien (1904), in Testament 
philosophique, o.c., p. 23. 
14 H. Tronchon, La fortune intellectuelle de Herder en France, Paris, Rieder & Cie, 1920. 
15 E. Quinet, Introduction à la philosophie de l'histoire, o.c., 1834, p. 25-26. 
16 H. Tronchon, o.c., p. 566.  
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alors  seulement,  « le  monde» avait  pu se livrer «à diverses conjonctures, 
semblable au voyageur qui, perdu dans une île déserte, se met à tressaillir s'il 
aperçoit sur le sable d'autres traces que les traces de ses pas». 

Entre 1827 et 1834, ces conjonctures ont eu le temps de se 
développer. Victor Cousin, particulièrement, dès 1828 et son cours sur 
l'Introduction à l'histoire universelle, a su dire et qu'il avait encouragé le travail de 
Quinet, en vieil ami de Herder qu'il était – ce que rien ne prouve –, et que la 
grandeur du penseur germanique s'avérait incontestable. Mais tout en 
reconnaissant en lui l'un des fondateurs d'une véritable philosophie de 
l'histoire, et celui qui avait réussi à montrer dans la géographie physique le 
«théâtre» des péripéties du temps humain, il a amorcé l'expression de réserves, 
de critiques, qu'il ne cessera d'accentuer dans des publications plus tardives17. 
Quinet lui-même, soit de son propre mouvement, soit en s'informant sous 
l'impulsion de Cousin auprès des Allemands, a pris de la distance, même si 
celle-ci ne porte pas atteinte à l'éblouissement et à la gratitude que ses Études 
critiques sur Herder continuent de manifester. Bref, et pour ne pas surcharger 
cette recherche d'autres signes de la cristallisation de l'intérêt des Français sur 
cette pensée enfin reconnue, la prédiction faite par Goethe au moment de la 
parution de la traduction de Quinet commence à se vérifier: après avoir 
produit en Allemagne ses principaux résultats, l 'oeuvre herdérienne a, 
vers 1830, entamé en France une nouvelle carrière18. 
 

Herder-(Quinet)-Ravaisson 

 
A-t-on la preuve que Ravaisson s'intéresse personnellement à ce 

texte? Herder parait toucher surtout ceux qui se préoccupent de l'histoire, 
et on ne peut vraiment pas dire que ce soit là un objet privilégié de sa réflexion 
à l'époque où il travaille sur La Métaphysique d'Aristote, puis sur L'habitude. Et 
cependant Ravaisson a fait paraître en janvier 1836 une recension de la deuxième 
édition des Idées, dans le Journal de l'Instruction publique19. Sans doute c'est un 
service rendu à Quinet, en usant des facilités que lui procurent auprès de la 
rédaction du journal ses fonctions au ministère. Mais il n'en reste pas 
moins que s'y manifestent devant l'oeuvre herderienne le tour propre à 
sa pensée, ce que sa lecture en retient ou n'en retient pas, en quoi aussi il 
reprend ou ne reprend pas à son compte les critiques qu'il ne peut ignorer de 
Cousin et de Quinet. Il me paraît donc indispensable de marquer sur cet article 
un temps d'arrêt, et ce d'autant plus que sa version manuscrite, où se 
remarquent quelques variantes par rapport à la version publiée, nous a 
                     
17 H. Tronchon, V. Cousin, prophète de Herder, in Revue germanique, 1924, n° 1.  
18 Cité par E. Quinet dans l'avertissement signalé. 
19  F. Ravaisson, recension citée, in Journal général de l'Instruction publique, 7 janvier 1836, p. 154-155.  
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été conservée par M. Devivaise, dans deux feuillets distincts, intitulés par lui, 
d'une part: «Vision romantique de la nature, semble tiré de Herder», et, 
d'autre part: «Herder, semble un compte rendu pour une revue.»20 Le texte 
paru sous le titre: Herder, Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité, ouvrage traduit 
de l'allemand et précédé d'une introduction, par E. Quinet, deuxième édition, permet de 
rétablir aisément la continuité, la structure argumentative étant demeurée 
intacte de l'article manuscrit à l'article publié. 

Associant  d 'abord dans un même hommage les  traduct ions de 
Michelet et de Quinet, Ravaisson rappelle l'opposition qu'on a coutume 
d'établir entre Vico et Herder sur la question de la philosophie de 
l'histoire. Il la renvoie, comme avant lui Quinet et Cousin, à l'opposition 
plus globale du spiritualisme et du matérialisme, de l'idéalisme et de 
l'empirisme. Il l'estime toutefois trop facile, trop verbale et abstraite pour 
valoir réellement. C'est pourquoi il entreprend ensuite de montrer que 
l'idéalisme supposé de Vico n'est pas plus pur que le sensualisme attribué 
à Herder, sur la base de ses déclarations d'aversion pour toute 
métaphysique. Le premier, Vico, n'a pas, comme on le dit (Quinet par 
exemple), posé a priori les lois universelles de l'histoire, mais il les a reçues 
de l'expérience. Une curieuse expérience, notera-t-on au passage, puisqu'il 
s'agit de l'expérience «des actes de la liberté humaine... et de la direction 
divine»... Le second, Herder, ne s'en est pas du tout tenu à l'«observation 
pure», ni à «la simple expérience de la vue et du toucher» (comme le 
soutenait Cousin, entre autres): seule l'«intuition de l'esprit» l 'aura rendu 
capable «de pénétrer sous les différences de formes qui arrêtent et 
trompent les sens». Aussi, après le développement plus étoffé que réclame la 
réédition des Idées, Ravaisson en arrive-t-il à réunir les deux penseurs qu'on 
oppose, mais à les réunir dans une commune défaillance, un commun oubli: 
celui de «l'élément caractéristique de l'histoire de l'humanité... la liberté». 

On admettra, je l 'espère, que Ravaisson lit bien pour son propre 
compte le texte traduit par Quinet, de même d'ailleurs que la fameuse 
Introduction que ce dernier lui avait ajoutée. Car il n'y a nullement, à ma 
connaissance, chez Quinet, l'ambition de substituer à l'opposition de Vico 
et de Herder «l'unité féconde d'un principe supérieur». Certes, comme 
Ravaisson, il récuse le «sensualisme» prêté au ministre de Weimar, préférant lui 
reconnaître «un idéalisme dans la sensation, sorte de panthéisme déguisé» aux 
funestes conséquences duquel il échappe par la solidité de «son sentiment 
religieux», de «sa conscience de l'être»21. Mais il néglige de le resituer, ainsi 
que le fait Ravaisson, dans l'«inspiration puissante du spiritualisme leibnizien», 
et se soucie fort peu de lui donner rang parmi les métaphysiciens authentiques, 
ceux qui approchent la connaissance du Réel par – précise Ravaisson – «cette 
                     
20 F. Ravaisson, Manuscrits de la BN, Don Devivaise 31 556, Carton I. 
21 E. Quinet, Introduction…, o.c., 1834, p. 49 à 51. 
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grande méthode d'analogie progressive... qui s'élève par une sorte de 
divination à (des) lois universelles». Enfin, ils se séparent l'un de l'autre sur 
l'objection de la liberté. Je reviendrai sur ce point ultérieurement, me 
contentant ici de simplement rapporter une précision fournie par Willy 
Aeschimann dans son ouvrage sur La pensée d'E. Quinet22. Celui-ci connaissait le 
compte rendu de Kant sur les Ideen, il y avait trouvé des arguments critiques 
qu'il reprenait à son compte dans son Introduction. Ravaisson n'évoque 
Kant et le kantisme, lui, que pour justifier Herder de ne s'être point contenté 
de l'«idéalisme qui repoussait encore une fois de la sphère du vrai les 
choses de l'extérieur», et le louer d'avoir cherché à «retrouver le rapport réel 
de l'humanité avec le monde». 

On voit nettement dans la version imprimée comme dans la version 
manuscrite de cet article que ce qui l'intéresse dans les Idées, c'est la 
philosophie de la Nature d'abord, et secondairement seulement la 
philosophie de l'Histoire. Peut-être faut-il imputer à des délais d'édition le 
fait que sa recension porte exclusivement sur le premier tome de la 
traduction de Quinet, où, selon les propres termes de ce dernier, Herder a 
commencé «par étudier la scène avant qu'elle soit remplie..., la demeure de 
l'homme (qui) détermine déjà, par les circonstances du voisinage, des 
habitudes qui deviennent des lois»23. Il n'en reste pas moins que sur les six livres 
de ce premier tome, c'est prioritairement le livre II qui retient son attention, si 
l'on en juge par la longueur des citations qu'il lui emprunte, dans le manuscrit, 
quitte à les contracter ensuite dans la publication. Or, ce livre II, c'est celui où 
Herder établit la méthode, la voie par laquelle on peut espérer s'avancer, dit-
il, vers «l'essence interne des choses», échapper à l'observation du dehors 
seulement, et «se hasarder à scruter l'âme profonde et immense de Dieu», dans 
tous les êtres de la création. C'est celui où il postule un «type exemplaire 
d'organisation» par rapport auquel chaque degré de l'être peut et doit être 
compris à la fois comme une ébauche et comme une variation. C'est celui 
où il montre dans l'univers une «belle» échelle, continue et progressive, 
qui, d'une ébauche à l'autre, amène à l'approximation connaissable la plus 
parfaite de ce modèle, c'est-à-dire l'humanité. 

Ravaisson retient l'un et l'autre: le «type» et la méthode, au titre de ces 
lois qui, selon lui, constituent «encore aujourd'hui» le «plus ferme fondement» 
de la philosophie de la Nature. Et sa référence en bas de page à Geoffroy 
Saint-Hilaire (Étienne) montre qu'il ne considère pas que des travaux plus 
récents de naturalistes aient rendu caduque la synthèse herdérienne: 
Geoffroy Saint-Hilaire, on s'en souvient, a longtemps défendu l'idée que 
la nature a formé tous les êtres vivants sur un plan unique qu'elle varie de 
mille manières. D'ail leurs on trouvera encore l'expression de cette 
                     
22 W. Aeschimann, La pensée d'Edgar Quinet, Paris-Genève, Anthropos, 1986, p. 220. 
23 E. Quinet, Introduction…, o.c., p. 22 (nous soulignons pour des raisons qui apparaîtront plus loin).  
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conviction chez Ravaisson jusque dans les fragments publiés sous le titre de 
Testament philosophique, et toujours insérée dans le contexte leibnizien d'une 
échelle des êtres allant du moins au plus parfait. 

Henri Tronchon écrivait, à propos de Renan, que Herder avait été 
pour celui-ci la «colonne lumineuse» qui avait éclairé la voie nouvelle où son 
esprit s'engageait24. J'hésiterai à l'affirmer aussi de Ravaisson, qui nomme 
rarement Herder – dans le Testament, par exemple, son nom n'apparaît qu'au 
sujet de la poésie hébraïque –, et n'a rien laissé qui ressemble à une 
autobiographie intellectuelle. Il me semble cependant que les Ideen, mises à 
sa disposition par la traduction de son ami Quinet, en un temps où il paraît 
n'avoir eu accès qu'à des ouvrages allemands de seconde main, ont 
apporté une contribution décisive aux questions qui étaient les siennes. 

 
Herder-Ravaisson 
 

J'évoquais en commençant l'ouvrage de J. Dopp. Celui-ci pose à un 
moment la question de savoir sur quoi s'appuie, dans le premier volume de 
l'Essai sur la Métaphysique d'Aristote – publié en 1837 –, la thèse ravaissonienne 
selon laquelle «le monde des substances forme une progression continue 
de causes finales, correspondant à un unique progrès réel»25. Il propose de 
la justifier par les exigences d'unité de l'esprit humain et par une sorte de 
nécessité esthétique, sous la contrainte de laquelle Ravaisson aurait 
répugné à toute discontinuité. Serait-il invraisemblable de considérer que, 
dans les Idées de Herder, le jeune philosophe avait trouvé de quoi satisfaire 
aux deux à la fois, et, de surcroît si l'on veut, précisément cette conception 
même? Le chapitre 3 du livre V des Idées, je le rappelle, a pour titre: 
«L'enchaînement des pouvoirs et des formes n'est jamais rétrograde ni 
stationnaire, mais progressif»; Herder y fait valoir que la destinée des 
plantes consiste à conduire des particules grossières à une condition plus 
parfaite, que les animaux à leur tour élèvent les plantes à la forme de la vitalité, 
et que l'humanité, fin de tout ce qui la précède, doit donc elle-même «n'être 
qu'un état de préparation, le bouton d'une fleur qui doit éclore»26. 

Il convient toutefois de se souvenir ici de ce que Ravaisson estime 
Herder défaillant sur la question de la liberté. Les textes allemands qu'il 
fréquente, ce qu'il peut connaître de Schelling à l'époque, l'ont peut-être alerté 
sur ce point. Une certaine tradition française sans doute également. Quinet, en 
tout cas, qui, dans son Introduction, relevait chez le maître germanique 
l'incohérence qui consiste à recourir à une intervention directe de Dieu 
                     
24 H. Tronchon, Herder, le penseur-roi, in Ernest Renan et l'étranger, Paris, Les Belles Lettres, 1928, p. 
277. 
25 J. Dopp, o.c., p. 164-165. 
26 Herder, Idées, trad. Quinet, o.c., livre V, chap. 5. 



 10

pour que s'enclenche dans l'humanité le processus de la perfectibilité. 
D'où il tirait la conclusion que la liberté doit surgir en même temps que 
l'homme des «entrailles» de l'univers27. Sans récuser nommément son ami, 
Ravaisson dans son article sur les Idées ne voulait pas de cette solution. Elle ne 
faisait à ses yeux qu'«ajouter des obscurités nouvelles au mystère dont elle 
dev(r)ait rompre le dernier sceau», la liberté arrivant ainsi «trop tard et comme 
à la surface des choses». A la fatalité de l'évolution naturelle qu'on est fondé 
à trouver chez Herder, il n'y avait qu'une parade, selon lui, celle qui réussirait 
à établir la liberté dans les «entrailles mêmes de la cause, disait-il, reprenant le 
mot de Quinet, dans les entrailles mêmes de la cause d'où l'intelligence s'est 
produite par toutes les formes de la nature, comme dans les époques du 
monde social»28. Comment ne pas percevoir que dans cette tâche 
Ravaisson s'était reconnu lui-même? 

Quittant alors le terrain assuré des attestations explicites – sous 
réserve des trouvailles éventuelles que peuvent réserver des manuscrits 
explorés encore trop partiellement–, je m'avancerai jusqu'à voir dans 
De l'habitude la réécriture elliptique en quelque sorte du volume premier des 
Idées, à partir et sous le contrôle de cette exigence. Est-ce simplement d'avoir 
formulé cette hypothèse qui fait apparaître entre les deux textes des 
similitudes troublantes? Qu'on me permette pour terminer d'en évoquer 
quelques-unes, privilégiant des similitudes que j'appellerai de 
construction, faute de mieux, sur les similitudes de détails ou de contenus, 
plus fragiles peut-être dans la mesure où Ravaisson a pu puiser aux mêmes 
sources que Herder, chez Perrault, chez Stahl29, par exemple. 

Dans la première partie de De l'habitude, on voit se superposer sur la 
«scène du monde» les strates de la matière, du végétal, de l'animal et de 
l'humain, comme dans les premiers livres des Idées. Sans doute il n'y a pas 
là vraiment de quoi s'étonner, Quinet remarquait dès 1825: «Quelle que soit la 
hardiesse de ces méthodes..., déjà elles sont vaguement répandues dans les 
esprits»30. Sans doute encore, il faut insister sur les ruptures que Ravaisson 
souligne ici, entre les «empires» du Destin, de la Nature et de la Liberté, 
lesquels étaient donnés quasiment d'emblée par Herder dans une continuité 
qui autorisait (et s'autorisait de) l'usage de métaphores comme celle du 
«germe du grain de sable», ou d'analogies risquées entre «la forme des 
cristaux de glace et la forme de l'embryon dans le corps maternel»31. Il se 
                     
27 E. Quinet, Introduction…, o.c., p. 36. 
28 F. Ravaisson, recension signalée, o.c., p. 155. 
29 Herder cite Perrault, dans le livre II des Idées, et paraît faire allusion à Stahl dans le livre V, chap. 2. 
Une enquête plus exhaustive et plus fine sur les emprunts de Herder permettrait peut-être d'identifier 
en lui un des «informateurs» de F. Ravaisson, relativement aux médecins animistes et vitalistes. 
30 E. Quinet, Introduction…, o.c., p. 25. 
31 Evidemment, je cite la traduction de Quinet puisque Ravaisson s'y réfère lui-même, citant cet 
extrait des Idées, précisément, dans sa recension. 
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montre donc moins impatient et plus rigoureux que le maître allemand, à 
l'égard du point de vue extérieur que nous sommes obligés de prendre sur 
le monde. C'est sans prétendre à s'en dégager qu'il étudie l'habitude d'abord 
dans la perspective d'une «exaltation graduelle de la spontanéité», qui «se 
développe dans la direction même de la nature»32. Deux remarques 
m'amèneront à persister néanmoins dans mon hypothèse. 

Premièrement: le thème de l'habitude existe déjà, quoiqu'en sourdine, 
dans les Idées, en liaison avec le thème d'une soustraction progressive des 
organismes à une adaptation au milieu étroitement spécialisée. On peut 
lire, par exemple, dans le chapitre 4 du livre I: «Nous apercevrons plus loin 
une belle échelle, suivant laquelle à mesure que l'organisation de la créature est 
plus achevée, sa capacité de supporter des états divers et de se conformer à 
chacun d'eux, croît proportionnellement. De toutes ses créatures variables, 
susceptibles de modifications et de flexibilité, nulle n'en est plus susceptible que 
l'homme»; ou, dans le chapitre 2 du livre II, diverses observations sur la 
conservation temporaire par des végétaux transplantés des «coutumes» qu'ils 
avaient acquises sous leur climat d'origine; ou, dans le chapitre 6 du livre III, 
comment les enfants sauvages prouvent la «nature flexible» de l'être humain, 
qui peut en quelques années «s'habituer au mode inférieur de la vie des 
animaux»33. Certes, Herder a tendance à ensevelir ladite «belle échelle» sous une 
masse d'autres considérations qui ne permettent pas qu'apparaisse 
précisément ce qu'il entend par «coutume» ou «habitude». Aussi ne saurait-
il être question de voir en elle l'équivalent de la progression subtile 
qu'expose Ravaisson dans la première partie de sa thèse. Mais il demeure, si 
je ne m'égare pas totalement, que le grand mérite (le coup de génie?) du jeune 
philosophe aura pu être de pressentir ce qu'il en pouvait obtenir quant à 
l'inscription de la liberté «dans les entrailles mêmes de la cause d'où 
l'intelligente s'est produite par toutes les formes de la nature», en la plaçant sous 
l'éclairage le plus vif, en en faisant l'objet exclusif de son analyse. 

Deuxièmement: les éloges mêmes que Ravaisson décernait à Herder 
dans sa recension pourraient autoriser à rechercher dans De l'habitude une 
transposition de la quête du «type exemplaire» dont on approchait, selon le 
penseur germanique, par l'attention portée aux variations qu'il module dans les 
autres êtres vivants. Un «type exemplaire» complètement dégagé de l'anatomie 
comparée, évidemment, et déjà pensable sur le modèle de la «ligne serpentine» 
à venir, d'un rythme négociant la tension entre passion et action, réceptivité et 
spontanéité, altération et appropriation. La fidélité de Ravaisson à une telle 
démarche a déjà été signalée. Cependant, s'il ne paraît pas impossible de lire 
sous cet éclairage, et le premier moment de la thèse ravaissonienne, et même 
l'ensemble de celle-ci, il faut bien reconnaître que, dans ce texte, tout se passe 
                     
32 F. Ravaisson, De l'habitude, o.c., p. 9 d'abord, p. 13 ensuite. 
33 Herder, Idées, trad. Quinet, o.c., liv. I, chap. 4; liv. II, chap. 2; liv. III, chap. 6. 
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comme si le mouvement qui l'y porte se trouvait comme retenu, plus encore: 
contrarié. Ainsi, à l'articulation entre la première et la deuxième parties, où 
s'affirme une orientation méthodologique tout à fait opposée à celle que 
recommandaient les Idées. L'être conscient n'a pas à s'étudier dans ce qui vit 
autour de lui, mais seulement en tant que conscience, pour «apprendre le 
comment et le pourquoi (...), pénétrer la génération et (...) comprendre la 
cause» de l'habitude. Ce qui semblait acquis précédemment sur celle-ci s'avère 
relever de l'apparence: on était resté «dehors» encore, il s'agit dorénavant de 
«surprendre le principe de l'acte», et, pour cela, de méditer Maine de Biran plutôt 
que Herder, si Herder il y a. 

La question se pose alors de savoir s'il est renoncé à ce mouvement, si la 
torsion introduite frappe rétrospectivement d'inutilité le premier temps 
d'investigation. Certainement pas, puisqu'elle ne se justifie expressément, cette 
torsion, que par l'exigence de trouver le «type de l'habitude»34, non pas de 
l'habitude chez l'être conscient, empire dans un empire, mais de toute habitude, y 
compris de celles dont on s'est borné à constater la phénoménalité variée chez 
les êtres vivants. A postuler qu'on entrera grâce au premier «à l'intérieur» de 
tous les autres, ne reconduit-on pas la conviction qu'il est la créature «centrale», 
où, comme le disait Herder, la nature a resserré «étroitement les classes et les 
rayons»? C'est un détour qu'il s'agit d'effectuer, et non pas un changement 
complet de direction, un détour pour trouver la voie qui mène à ce qui est 
recherché depuis le départ. Mais pourquoi? Le détour – si tant est qu'on puisse 
recourir à ce terme pour désigner le deuxième moment de la thèse 
ravaissonienne –, le détour par Maine de Biran ne récuserait pas Herder, il 
l'accomplirait en quelque sorte, il l'amènerait à sa propre vérité. En barrant 
l'accès au «type exemplaire», tel qu'il commençait de se dessiner à travers ses 
variations dans les êtres vivants, pour imposer sa saisie inévitablement plus 
ou moins confuse chez l'être conscient, il contraindrait à ne rechercher la 
continuité entre ceux-là et  celui-c i  que dans  l e  s ouc i  de  la  Cause  l ibr e  et  
sans plus  prêter  au soupçon de «fatalité naturelle». Car c'est seulement lorsqu'il 
aura été établi que l'habitude chez l'être conscient témoigne de ce qu'«une 
même force... sans rien perdre d'ailleurs de son unité supérieure dans la 
personnalité, se multipliant sans se diviser, s'abaissant sans descendre, se résout 
elle-même, par plusieurs endroits, en ses tendances, ses actes, ses idées, se 
transforme dans le temps et se dissémine dans l'espace»35, qu'on pourra faire 
retour, pour la comprendre du dedans cette fois, à la succession progressive de ces 
battements dans laquelle on avait auparavant reconnu que se métamorphosait 
le couple de la réceptivité et de la spontanéité. Le rayonnement de «la loi de 
grâce» n'aura plus à souffrir alors de l'équivoque que transportait malgré elle la 
vision herdérienne. En se fiant de plus en plus, dans l'ensemble des paragraphes 
                     
34 F. Ravaisson, De l'habitude, o.c., p. 16, et aussi pour la citation précédente.  
35 Id., o.c., p. 36. 
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intercalés entre les chapitre 3 et 4 de la seconde partie, à «la plus puissante des 
analogies», celle «du progrès de l'habitude» chez l'être conscient, on retrouvera, 
comme Herder l'avait deviné, «un seul et même mode d'organisation, qui 
comprend sous sa dépendance le système entier de la création vivante»36. Et même 
si «la continuité de la nature (reste seulement) une possibilité, une idéalité 
indémontrable par la nature même»37, on partagera de nouveau la 
contemplation de «toute la suite des êtres» avec le penseur allemand, dont le 
nom vient enfin dans la marge garantir qu'elle pourrait inclure jusqu'à la matière 
brute. 

Mais De l'habitude ne s'arrête pas là, on le sait: il y est encore 
question d'«un monde qui se dégage et se détache de plus en plus de la vie 
du corps», une fois que «l'âme est arrivée à la conscience de soi», d'un monde 
«où elle a sa vie à elle, sa destinée propre et sa fin à accomplir»38. Comment ne 
pas reconnaître ici, presque par transparence, les thèses principales des 
chapitres 4 et 5 du livre V des Idées? Ravaisson lui-même incite à le faire, qui 
relevait dans sa recension: «L'homme n'est pas seulement le miroir de la 
nature, il est le lien qui unit deux mondes et où se touchent deux infinis... 
C'est Herder qui a mis au monde ces belles et fécondes conceptions: que 
l'âme tend d'elle-même à se donner une figure interne, où elle manifeste sa 
vie propre, et qui constitue la forme de l'humanité»39. Certes, cet 
affleurement disparaît très vite, et dans la suite et la fin du texte de 
Ravaisson, on ne trouve plus rien qui rappelle aussi limpidement 
l'argumentation herdérienne relative à la mission de l'âme ou à une chaîne 
de créatures d'un ordre supérieur dont l'homme constituerait le premier 
anneau. Apparemment, il s'agit pour le philosophe français seulement de 
vérifier que «l' influence de l 'habitude s'étend (...) à ces régions plus 
élevées et plus pures de l 'esprit et du coeur»40. D'où le tour que 
(re)prend sa méditation sur l'opposition de la passivité et de l'activité dans 
la sphère morale et la sphère intellectuelle, et sur les effets que produisent la 
continuité ou la répétition sur l'une et sur l'autre. Cependant, l'enjeu de cette 
vérification n'est rien moins que minime, et pour la thèse ravaissonienne 
en elle-même, et pour le dialogue secret qu'elle entretiendrait avec les Idées. 
Les habitudes du coeur et de l'esprit, en formant ici également une 
«seconde nature», indiquent obliquement encore une fois comment la vie 
propre de l'âme reprend et prolonge dans des registres nouveaux le 
même rythme fondamental qu'on avait fini par pressentir dans la Nature: la 

                     
36 Herder, Idées, trad. Quinet, liv. I, chap. 4, p. 95. 
37 F. Ravaisson, De l'habitude, o.c., p. 46. Pour «toute la suite des êtres», voir p. 49. 
38 Id., o.c., p. 49-50. 
39 F. Ravaisson, recension citée, p. 155. 
40 Id., De l'habitude, o.c., p. 49. 
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descente sans l'abaissement, la dispersion sans la division41, comme un 
thème musical identifiable toujours dans ses variations, comme cette Serpentine 
qu'il faut apprendre à voir d'un oeil de voyant, et qui, pour le dessinateur, 
garde l ' ident i té  des êtres  en l ' exposant .  Le monde qui  s 'ouvre avec 
la conscience de soi n'est donc pas un autre monde: «Entre le dernier 
fonds de la nature et le plus haut point de la liberté réflexive, il y a une infinité 
de degrés qui mesurent les développements d'une seule et même puissance 
(...). C'est comme une spirale dont le principe réside dans la p ro fondeur  
de  l a  na tur e ,  e t  qu i  a chève  de  s ' épanou i r  dans  l a  conscience»42. A 
Herder qui notait dans le livre V des Idées que seul l'homme lui 
paraissait en contradiction et avec lui-même et avec l'univers entier43, 
Ravaisson aura répondu en restant plus fidèle qu'on ne le croit peut-être à 
l'espoir de mener à bien la tâche entreprise par le maître allemand, dans 
laquelle celui-ci avait insuffisamment réussi: retrouver le rapport réel de 
l'humanité avec le monde. Partout, y compris et surtout dans l'être 
conscient, l'humble voie de l'habitude aura rendu visible (ou presque...) la 
trace de la pulsation originelle qui seule permet de comprendre que rien n'est 
abandonné à la séparation. 

 «Votre psychologie va à l'ontologie, écrivait Quinet à Ravaisson au sujet 
de sa thèse, on est peu accoutumé en France à ces grands horizons, et je vous 
félicite de toute mon âme; car il était difficile d'épuiser en si peu de pages un si 
grand sujet»44. Je regrette évidemment qu'il n'en ait pas dit davantage, ou 
plutôt que ne nous soit pas parvenu ce qu'il a pu lui en dire d'autre, lors des 
rencontres où ils causaient tout à loisir d'art et de philosophie. Il manque à 
mon hypothèse une confirmation qu'une exploration plus exhaustive de 
leur correspondance, ou des manuscrits en général, apportera peut-être un 
jour. Tient-elle par elle-même, et apporte-t-elle quelque lueur sur le mystère 
de De l'habitude, en précisant chez qui, entre autres, il avait pu apprendre «les 
grands horizons» auxquels on était «si peu accoutumé en France»? 

 
CHRISTIANE MAUVE 

  
 

                     
41 Id., o.c., p. 52: «C'est le bien lui-même, du moins l'idée du bien, qui descend dans ces profondeurs, y 
engendre et élève à soi l'amour»; p. 55: «Ce penchant où l'activité de l'entendement et de l'imagination 
s'absorbe par degrés, c'est la spontanéité naturelle… dispersant en même temps et répandant de 
toutes parts en une diversité indéfinie d'idées et d'images indépendantes, comme en une vie diffuse et 
multiple, l'unité et l'individualité de l'intelligence.» 
42 Id., o.c., p. 59. 
43 Herder, Idées, trad. Quinet, o.c., liv. V, chap. 6. 
44 Lettre datée du 18 mars 1839, cf. P.-M. Schuhl, o.c.  


