
1. Nel corso del Novecento, le ricerche di storiografia filosofi-
ca si sono più volte imbattute nel problema delle ‘biblioteche dei 
filosofi’, considerandolo da diversi punti di vista. Richiamerò, a 
tale proposito, alcuni esempi significativi del lavoro finora svolto 
in questa direzione, cercando di mostrare, per mezzo di rapidi son-
daggi, quanto siano non di rado cariche di implicazioni le indagini, 
apparentemente circoscritte, intorno a determinate biblioteche. 

Per uno storico, le raccolte dei libri utilizzate dai filosofi si tra-
sformano, se accortamente analizzate, in ardui ‘passaggi obbliga-
ti’ con cui occorre confrontarsi, in vere e proprie ‘roccaforti’ che 
occorre espugnare, per riuscire a convalidare nuovi schemi con-
cettuali o per scalzare definitivamente prospettive storiografiche 
ormai logore. Non si tratta più di ‘filologia del testo’ (tornare alla 
‘biblioteca’ per risalire alle ‘fonti’), ma di un’ars inveniendi che 
ricorre a strategie assai sofisticate. 

Dal particolare carattere di un lascito bibliotecario – sia stato 
esso raccolto da un grande filosofo come Kant o Nietzsche, oppu-
re da un solerte erudito come messer Filippo Pieruzzi – si è soven-
te ricavato, nella foga della polemica, un ‘emblema’ o un ‘vessillo’, 
da esibire al momento di difendere, o di contrastare, l’interpreta-
zione complessiva di un dato periodo storico. Entro le vicende del-
la storiografia filosofica novecentesca, nell’alternarsi dei metodi, 
dell’ispirazione più generale e dei valori che orientano l’indagine, 
non è stato infrequente il caso di scontri particolarmente aspri tra 
opposti indirizzi di ricerca, avvenuti proprio a partire dalla ‘natu-
ra’ e dalla composizione di una biblioteca, diventata d’un tratto il 
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decisivo punto di riferimento per intendere l’orizzonte intellettua-
le di un’epoca.

Una raccolta di libri, nella sua struttura e nella sua composizio-
ne, viene quindi non solo ad aver importanza per interpretare un 
testo, o per ricostruire la formazione e il ‘lessico’ di un determina-
to autore, ma acquista anche un ‘valore esemplare’ ben più ampio, 
come vedremo, in quanto ‘simbolo’ del complesso di interessi scien-
tifici e letterari che contraddistinguono un intero periodo storico. 
Un ‘catalogo’ bibliotecario, che raccoglie il patrimonio librario di un 
filosofo, ‘travalica’ spesso l’opus che ne è risultato, e fornisce ‘aper-
ture’ e suggerimenti preziosi per intendere altri testi e altri scrittori: 
ad esempio, il registro dei volumi che Dilthey possedeva, e che nel 
1911 furono messi all’asta, è indispensabile non solo per chiarire le 
fonti e i ‘prestiti’ dissimulati negli scritti del filosofo, ma anche per 
ricavarne una serie di ‘ipotesi di lavoro’ attraverso cui mettere a fuo-
co i percorsi di ricerca di molti altri autori del periodo1. 

Questo ‘valore esemplare’ di una raccolta libraria, e cioè la sua 
‘eccedenza’ rispetto agli scritti da essa direttamente derivati, non 
sempre viene riconosciuto. Si concede senza difficoltà, sul piano 
storiografico, che l’analisi della biblioteca di un filosofo possa ser-
vire, in un primo momento, per individuare le fonti e le letture 
che sorreggono le tesi contenute in una determinata opera; spesso 
si finisce tuttavia per legittimare, in questo modo, un lavoro che 
risulta ‘preliminare’, rispetto alla vera e propria interpretazione, 
rientrando nella ‘filologia del testo’ e trovando adeguata colloca-
zione soltanto negli apparati e nei commenti critici che accompa-
gnano l’edizione di un classico. Tra l’ermeneutica di uno scritto fi-
losofico e l’indagine intorno ai lasciti bibliotecari, le distanze sono 
destinate a restare, in questa prospettiva, ben marcate – l’opera 
è da interpretare, in definitiva, e il fondo bibliotecario richiede 
di esser catalogato con precisione. Una simile distinzione si viene 
tuttavia ridimensionando al momento di riconoscere che alcune 
biblioteche, nel loro modo particolare di ‘combinare’ tradizioni 
e saperi diversi, sono in grado di ‘raccontare’, di ‘interpretare’ un 

1 Cfr. A. ORSuCCI, ‘Ein ineinandergreifendes Zusammenarbeit, wie es in 
den Naturwissenschaften besteht’: Anmerkungen zu Diltheys Arbeitsweise’, in: 
«Dilthey-Jahrbuch für Philosophie und Geisteswissenschaften», Bd. 9, 1994-
95, pp. 93-94.
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intero secolo, offrendo un’adeguata sintesi degli sforzi intellettuali 
di un dato ambiente. Per taluni interpreti – da Wilhelm Dilthey a 
Eugenio Garin, da Konrad Burdach a Otto Brunner – l’analisi di 
una raccolta di libri non è affatto l’esercizio propedeutico (il ‘pri-
ma’) da anteporre all’interpretazione di un’opera specifica, dato 
che in molti casi costituisce il momento culminante (il ‘dopo’) in 
cui la complessa fisionomia di un’epoca, la varietà dei suoi aspetti 
costituitivi, può rendersi manifesta.

2. Del problema si acquista consapevolezza a fine Ottocento, 
al momento in cui Dilthey, in polemica con la storiografia di stam-
po hegeliano e neokantiano, mette l’accento sul «collegamento 
della storia della filosofia con la storia della cultura». L’alternarsi 
dei grandi ‘sistemi’, nell’ingranarsi e nel ridefinirsi delle loro arti-
colazioni concettuali, sembra assumere le sembianze di un movi-
mento lineare, scrive Dilthey in un contributo del 1889. E tuttavia, 
l’effettivo modificarsi degli orientamenti filosofici risulta da un 
processo ben più irregolare e disarmonico, segnato da una variega-
ta catena di indagini, di discussioni e di ‘scambi’ che si propagano 
nelle più diverse direzioni: «La storia non conosce fenomeni più 
aggrovigliati della filosofia di una data epoca, a patto che si voglia 
non descrivere dall’esterno tale filosofia, quanto piuttosto com-
prenderla come una potenza della vita […]. Fenomeni intellettua-
li, che fino ad oggi venivano ricondotti a pochi processi o persone, 
si presentano come risultato ultimo di un movimento idea le assai 
composito»2. Muovendo da simili considerazioni, Dilthey ricorda 
quanto sia urgente il compito, il più delle volte trascurato, di ricer-
care manoscritti e lasciti, di raccogliere e pubblicare gli epistolari, 
ma anche di censire sistematicamente le biblioteche private dei 
filosofi. Sarebbe opportuno, a suo giudizio, provvedere all’istitu-
zione di un ente specifico, una sorta di ‘Archivio di Stato’, per 
conservare i lasciti letterari e coordinare questo genere di indagini. 
Dilthey si dilunga infine, nel sottolineare l’urgenza del progetto, 
sulla dispersione delle carte e dei libri di Kant, che «caddero sotto 
il martello del banditore d’asta», alla morte del filosofo, e solo in 

2 W. DIlTHEy, Archive der Literatur in ihrer Bedeutung für das Studium der 
Geschichte der Philosophie (1889), in ID., Gesammelte Schriften, 1959, Göttin-
gen, Vandenhoeck u. Ruprecht, Bd. 4, pp. 559, 561 e 565.
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minima parte, a seguito di ardue e fortuite peregrinazioni, finirono 
successivamente in biblioteche pubbliche3.

Grazie a Dilthey, quindi, un nuovo indirizzo di ricerca, che non 
vuole limitarsi alla descrizione (come avrebbe detto un grande sto-
rico del Novecento) delle «grandi ‘cattedrali d’idee’» e dei loro 
soffitti riccamente istoriati, comincia ad affrontare il problema dei 
libri dei filosofi, delle collezioni di testi messe assieme nel corso dei 
loro studi, con la dovuta attenzione. 

3. A partire da quegli anni, ‘corsi’ e ‘ricorsi’ degli orientamenti 
storiografici si intrecciano strettamente, in alcuni passaggi decisivi, 
a un solerte spoglio delle biblioteche private. Sul finire dell’Otto-
cento, ad esempio, diventa sempre più sbiadita l’immagine dell’u-
manesimo quattrocentesco a suo tempo tratteggiata da Burckhardt: 
nel Rinascimento, più che un’epoca di ‘splendido isolamento’ e di 
sostanziale irreligiosità, si scorge una civiltà per più versi radica-
ta nelle ansie di ‘rigenerazione’ del mondo medioevale. Entro la 
nuova stagione di studi, si distinguono i lavori di Konrad Burdach, 
che prendono l’avvio proprio dalla descrizione di una biblioteca, 
facendone un ‘simbolo’ eloquente in cui si racchiude l’idea di un 
processo storico privo di brusche fratture. Ad Avignone – scrive il 
germanista nel 1893 – Petrarca si incontra con l’anziano giurista 
Raymundus Superanus, lavorando alacremente sui libri raccolti 
nel suo studio: il giureconsulto apprezza soltanto Livio, ma nella 
sua biblioteca conserva gelosamente un largo patrimonio di testi 
classici, e Petrarca vi trova Varrone e molte opere ciceroniane, tra 
cui lo scritto sulla ‘fama’ che in seguito andrà smarrito. Un lascito 
bibliotecario diventa così, nella ricostruzione di Burdach, l’expe-
rimentum crucis che convalida, in modo definitivo, gli sforzi per 
affrancarsi dal mito seducente ma insidioso di radicali discontinuità 
storiche. Anche il registro della biblioteca avignonese dovrà tro-
var posto, così Burdach, tra i documenti attraverso cui «si mostra 
davvero, in termini simbolici, come dal mondo medioevale potesse 
affrancarsi, in maniera sommessa e inavvertita, il Rinascimento»4.

3 Ibidem, p. 566-568. Cfr. A. wARDA, Immanuel Kants Bücher, Berlin, Bres-
lauer 1922.

4 K. BuRDACH, Vom Mittelalter zur Reformation. Forschungen zur Geschich-
te der deutschen Bildung, Halle, Niemeyer 1893, p. 56.
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Nei primi decenni del Novecento, ancora nel segno di una sot-
terranea ‘continuità’ che sfida le suddivisioni in epoche e cultu-
re, si moltiplicano le indagini, dopo Usener, Warburg e Cassirer, 
intorno al corpus degli scritti magici, astrologici ed ermetici. Un 
passaggio importante, in questa cerchia di interessi, è costituito 
dalla monografia di Helmut Ritter, Picatrix. Un manuale arabo di 
magia ellenistica, che affronta un testo assai noto nel Rinascimen-
to, citato da Rabelais e ancora ben presente nella cultura europea 
del primo ’700. Sarà di nuovo una biblioteca, in questo saggio del 
1923, ad acquistare valore paradigmatico. Infatti Ritter, intento a 
documentare la straordinaria ‘fortuna’ medioevale e rinascimenta-
le di Picatrix, si sofferma anche sui libri raccolti da Massimiliano I, 
tra cui figuravano ben due diversi manoscritti di tale scritto5. 

4. In anni più recenti, aspre controversie sulla civiltà rinasci-
mentale trovano il loro epicentro proprio nell’interpretazione di 
determinati lasciti bibliotecari. A Eugenio Garin preme mostrare 
come, in età rinascimentale, sia «insussistente non tanto l’oppo-
sizione, quanto la stessa distinzione tra ‘umanisti’ e ‘scienziati’ o 
‘filosofi’». Un suo intervento del 1961 prende di mira un model-
lo storiografico, difeso da autori prestigiosi come Pierre Duhem 
ed Etienne Gilson, Bruno Nardi e Paul O. Kristeller, secondo cui 
l’aristotelismo trecentesco costituisce l’immediato retroterra della 
scienza naturale del Seicento, senza alcuna commistione col movi-
mento umanista, [che resta] confinato entro il piano della ‘retori-
ca’, della ‘dialettica’, della ‘grammatica’ e della ‘poetica’. Ora, nel 
suggerire un’immagine ben più articolata dell’Umanesimo, Garin 
passa in rassegna i libri conservati nella biblioteca di Antonio Be-
nivieni, il medico che sarà ricordato per le prime indagini di anato-
mia patologica, ma anche per lo stretto sodalizio col Poliziano, con 
Marsilio Ficino e con Lorenzo il Magnifico: «Della sua biblioteca 
possediamo il catalogo, che ci permette di cogliere […] il corredo 
culturale di un insigne uomo di scienza della seconda metà del 
Quattrocento», dato che mostra le scansioni di un percorso in cui 
proprio dagli studi umanistici proviene l’impulso a occuparsi di 

5 H. RITTER, Picatrix. Ein arabisches Handbuch ellenistischer Magie, «Vor-
träge der Bibliothek Warburg» 1921-22, 1923, p. 94.
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scienza («dai poeti e dai moralisti greci ai medici greci»). L’altra 
biblioteca, più volte ricordata da Garin, assieme a quella del Beni-
vieni, per sottolineare il vario intreccio degli interessi promossi in 
ambito umanistico, è quella di Filippo Pieruzzi: «Non è fatto da 
trascurare che una delle più cospicue biblioteche di opere tecniche 
e scientifiche classiche del primo Quattrocento fosse messa assie-
me a Firenze da un notaio umanista, amico di umanisti e artisti»6. 
Tra i suoi libri, che finiranno in parte nel fondo del convento di S. 
Marco, «si trovano i matematici e i fisici antichi da Euclide a Ar-
chimede, da Teodosio a Tolomeo» e assieme ad essi «gli scienziati 
medievali, arabi ebrei e latini, fino ai maggiori del Trecento»7.

Entrambe le ‘collezioni’ propongono ‘immagini’ simmetriche 
e speculari e ‘raccontano’ vicende – l’anatomista che raccoglie 
classici greci, l’uomo di legge che ricerca testi scientifici – da cui 
risulta immediatamente visibile, nella prospettiva di Garin, il trat-
to distintivo della nuova cultura8. L’interpretazione più generale 

6 E. GARIN, Gli umanisti e la scienza (1961), in ID., L’età nuova. Ricerche 
di storia della cultura dal XII al XVI secolo, Napoli, Morano 1969, pp. 464-465 
e 473. 

7 ID., La cultura fiorentina nella seconda metà del ’300 e i ‘barbari britanni’ 
(1960), in ID., L’età nuova, cit., p. 165. In merito al problema, cfr. inoltre ID., 
La biblioteca di S. Marco, Firenze, Le Lettere 1999, pp. 30 sgg. Sulle ‘sugge-
stioni’ che scaturiscono da certe biblioteche fiorentine del tempo, Garin si sof-
ferma anche in un contributo del 1960: «Alle ‘presenze’ di codici trecenteschi 
di fisici parigini e di logici inglesi nelle biblioteche dei conventi fiorentini, cor-
rispondono notizie precise circa la loro circolazione in città alla fine del secolo. 
Buridano, Alberto di Sassonia, Marsilio da Inghen, le Calculationes di Suiset, 
Entisber, Biagio da Parma, trattati de intensione et remissione formarum, Gre-
gorio da Rimini, Pietro di Candia, e poi Sophismata, Insolubilia, Obligationes, 
ricorrono nel registro dei libri acquistati o prestati dal monaco vallombrosiano 
Giovanni di Baldassarre, che ci permette di seguire per alcuni anni dell’ultimo 
Trecento gli itinerari di queste opere nei monasteri e fra gli studiosi fiorentini» 
(La cultura fiorentina nella seconda metà del ’300 e i ‘barbari britanni’, 1960, in 
ID., L’età nuova cit., p. 145). 

8 L’indagine filosofica, nel suo procedere, passa quindi anche attraverso i 
cataloghi librari. Garin tiene presente questo nesso anche a proposito di Pico: 
«E infine, converrà rileggersi l’orazione famosa sull’uomo, tenendo innanzi 
l’Itinerarium bonaventuriano. Al qual proposito, e sul terreno documentario, 
andrà sottolineata una particolare presenza di opere di san Bonventura nella 
biblioteca del Pico: il Breviloquium, il commento alle sentenze, e vari altri 
scritti (né andranno dimenticati gli scritti di san Bernardino, di cui compaiono 
fra l’altro i sermones de evangelio aeterno); quanto a Scoto, Pico lo possedeva 



 il problema delle biblioteche filosofiche 271

dell’Umanesimo, da non intendersi, come voleva Kristeller, come 
‘filologia’ estranea alle scienze e alla stessa filosofia, viene così a 
precisarsi, intorno al 1960, anche attraverso lo spoglio di alcuni 
inventari di biblioteche9.

Nello stesso arco di tempo, anche la disputa intorno al ‘Platone 
latino’ acquista, tra gli studiosi di filosofia rinascimentale, una no-
tevole risonanza. E all’interno della controversia riaffiora nuova-
mente il problema delle biblioteche private, diventando il terreno 
d’indagine da cui possono venir desunti gli argomenti decisivi per 
impostare la discussione. Garin, intervenendo nel 1962, riprende 
il tema della presenza medioevale di Platone, ricordando la circo-
lazione del Timeo di Calcidio, ma anche la comparsa di traduzioni 
latine, nella Sicilia del secolo XII, del Menone e del Fedone.

Quest’ultimo dato, ben noto grazie al Corpus platonicum medii 
aevii, crea comunque qualche problema, nota Garin, allo storico 
del Rinascimento. Del Menone latino si conoscono cinque mano-
scritti, tra cui la copia appartenuta al Cusano, quattro dei quali 
composti nel ’400; e delle trascrizioni del Fedone, solo due risal-
gono alla fine del ’200, mentre le altre sono ben più tarde. Ciò 
significa che, sebbene le versioni latine siano disponibili da quasi 
due secoli, «l’interesse [per esse] è posteriore all’influenza di Pe-
trarca, di Salutati, di Bruni: è fatto umanistico […]: è fenomeno 
di ritorno». I registri delle biblioteche sono quindi in grado di in-
cidere entro la disputa, così vivace tra gli anni ’50 e ’60, intorno 
alla natura dell’Umanesimo quattrocentesco: il ‘ritorno agli anti-
chi’ non come ‘esercizio filologico’, dato che le traduzioni, rimaste 
inosservate, erano presenti da tempo, bensì come «bisogno mora-
le», nell’ottica rivendicata da Garin, e «nuovo modo di filosofare», 

al completo, mentre di Ruggero Bacone aveva parecchie opere» (Il francesca-
nesimo e le origini del Rinascimento, in ID., L’età nuova cit., pp. 132-133).

9 Lo stesso Kristeller, d’altro canto, raccomanda vivamente di intensifi-
care lo spoglio delle biblioteche, un’impresa di grande importanza per com-
prendere la capillare circolazione europea dell’Umanesimo italiano. Simili 
ricerche, documentando «l’enorme quantità di manoscritti di umanisti italiani 
conservati nelle biblioteche straniere», porteranno alla luce «una storia estre-
mamente interessante, non ancora esplorata completamente dagli studiosi del 
Rinascimento» (P. O. KRISTEllER, La diffusione in Europa dell’Umanesimo ita-
liano, in ID., Concetti rinascimentali dell’uomo e altri saggi, Firenze, La Nuova 
Italia 1978, pp. 150-151). 
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legato all’esigenza di riscoprire «in Platone i problemi essenziali 
[che] non si estenuano in astrazioni esangui o in eleganti giuochi 
concettuali»10. 

5. Lo storico Otto Brunner pubblica nel 1949 un’ampia mo-
nografia, Vita nobiliare e cultura europea, che diventerà, ben pre-
sto, un importante riferimento per le nuove strategie d’indagine 
della ‘Begriffsgeschichte’11. L’opera intende chiarire come la nobil-
tà austriaca di campagna conservi nel corso del Seicento un accen-
tuato dinamismo e un indubbio ‘prestigio sociale’ proprio grazie 
alla vivacità e all’ampiezza dei suoi interessi intellettuali. L’affresco 
dell’epoca, la descrizione dei costumi e dell’ethos del ‘mondo ari-
stocratico’ in un determinato ambiente, viene portato a termine 
cercando di sfuggire alla «consueta distinzione tra realtà sociale 
e coscienza spirituale», tra storia economica e vicende culturali. 
Nel procedere in questa direzione, illustrando «la vita spirituale 
della nobiltà» senza nulla concedere ad un’astratta ‘storia delle 
idee’, Brunner si sofferma lungamente sulle biblioteche private 
delle famiglie aristocratiche, il più delle volte conservate, a riprova 
dell’intreccio tra ‘cultura’ e responsabilità civile, non nelle resi-
denze viennesi, ma nei castelli e nelle ville di campagna. Tra ’500 
e ’600, nota lo storico, «anche per la nobiltà gli studi universitari 
acquistarono un senso», e proprio i patrimoni librari raccolti nelle 
dimore delle grandi casate aristocratiche confermano i significativi 
sforzi condotti per «impadronirsi dei mezzi culturali offerti dalla 
cultura umanistica e dagli studi giuridici»12. 

10 E. GARIN, Platone nel Quattrocento italiano, in ID., L’età nuova, cit., 
pp. 266-273. 

11 O. BRuNNER, Adeliges Landleben und europäischer Geist, trad. it. Vita 
nobiliare e cultura europea, Bologna, il Mulino 1972. Per la ‘storia dei concetti’ 
si veda almeno l’Introduzione, a firma di Reinhart Koselleck, al primo volume 
di O. BRuNNER-w. CONZE-R. KOSEllECK, Geschichtliche Grundbegriffe, Bd. 1, 
Stuttgart, Klett 1972.

12 BRuNNER, Adeliges Landleben, cit., trad. it., pp. 59-60, 135-136 e 144-
149. L’inventario dei fondi librari e delle biblioteche private è il terreno pri-L’inventario dei fondi librari e delle biblioteche private è il terreno pri-
vilegiato e la «fonte più importante», nell’ottica dello storico interessato alle 
«possibilità di cultura» di un dato ambiente, non solo per scorgere le con-
nessioni tra dinamiche politiche e trasformazioni del costume, ma anche per 
imparare che «accanto alla storia culturale della creatività […], non bisogna di 
dimenticare la storia culturale della recezione» (ibidem, p. 159). 
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Brunner, nello scorrere i cataloghi, trova testi religiosi e scritti 
giuridici, grammatiche e dizionari, ma «anche […] una sorpren-
dente abbondanza di opere di logica retorica o antidialettica degli 
umanisti», tra i quali spiccano, con i loro scritti, «Lorenzo Valla, 
Rodolfo Agricola, Mario Nizolio, ma soprattutto Pietro Ramo e la 
schiera dei ramisti e antiramisti tedeschi, in primo luogo Johannes 
Sturm». Lo storico registra poi una diffusa, singolare presenza 
della filosofia rinascimentale: Gemisto Pletone e il Bessarione, e 
con loro «Marsilio Ficino e Pico della Mirandola, gli aristotelici 
Pomponazzi e Zarabella, e in modo particolare i filosofi della na-
tura Giambattista Porta, Francesco Patrizi, Bernardino Telesio e 
Girolamo Cardano, il più diffuso fino al secolo XVII inoltrato, 
presente in innumerevoli edizioni». Si trovano regolarmente, in 
queste biblioteche nobiliari del ’600, anche i Saggi di Montaigne 
e le opere di Giusto Lipsio, nonché «il Cortegiano del Castiglione 
[…], in originale ma anche in traduzioni latine o spagnole», e più 
ancora gli scritti di Guevara. Dai cataloghi presi in osservazione 
da Brunner risulta inoltre come fosse «universalmente diffuso, al 
pari di Machiavelli, il teorico fondamentale del nuovo concetto di 
sovranità, Jean Bodin», mentre gli scritti dei monarcomani france-
si, François Hotman e Hubert Languet, avevano una circolazione 
significativa ma più ristretta. È assente Dante, in queste bibliote-
che, mentre Petrarca, con innumerevoli edizioni del Canzoniere, 
dei Trionfi e anche degli scritti latini, costituisce una presenza im-
mancabile. Boccaccio e Poliziano sono ben rappresentati, ma forse 
un maggiore, «vivissimo interesse si nutriva per il poema epico 
rinascimentale»: scarse le edizioni del Boiardo, ma assai frequenti 
quelle dell’Orlando furioso dell’Ariosto e della Gerusalemme libe-
rata del Tasso. 

Anche nel caso di Brunner, dietro il discorso intorno alle bi-
blioteche si nasconde un audace ‘esperimento’ storiografico. Lo 
studioso infatti ricorre a nuovi strumenti analitici, innovando il 
campo d’indagine della ‘storia sociale’, per far vedere come la 
nobiltà austriaca tra ’500 e ’600 non disprezzasse affatto gli studi 
universitari e non rinunciasse ad affermarsi «nella diplomazia e 
nell’amministrazione», mirando a «impadronirsi dei mezzi cultu-
rali offerti dalla cultura umanistica e dagli studi giuridici». Proprio 
un circostanziato «esame delle biblioteche della nobiltà austriaca» 
finisce per rivelare, in definitiva, «una sorprendente ampiezza di 



274 andrea orsucci

interessi culturali» e quindi costituisce «la fonte più importan-
te» per chiarire un tratto distintivo dell’articolazione dell’impero 
asburgico, e cioè l’operosità di un ceto nobiliare «con una forte 
impronta erudita»13.

Muovendosi tra l’età medioevale e il Seicento, Brunner, nei 
suoi lavori, non tralascia mai di ricordare «l’insufficienza dei nostri 
concetti storici, che sono informati ai concetti dell’epoca moder-
na». A suo avviso, coloro che indagano il passato si servono spesso 
di termini e «categorie che nel pensiero moderno indicano ambiti 
culturali autonomi»14; e i loro lavori ignorano «la tensione storica 
esistente tra il linguaggio delle fonti e quello contemporaneo dello 
storico»15. Anche l’esame dei patrimoni bibliotecari, a partire da 
simili preoccupazioni, permette alla ‘storia dei concetti’ di ‘calarsi’ 
nel mondo tardo-feudale senza dover ricorrere a mediazioni con-
cettuali ad esso estranee.

Al termine di questa sommaria silloge, può risultare utile ri-
chiamare brevemente alcune considerazioni, svolte in ambiti ben 
diversi, che presentano notevoli suggestioni per il nostro discorso. 
Nella lezione 48 del Corso di filosofia positiva, August Comte invita 
ad estendere l’ambito di ciò che sembra scaturire da procedimenti 
sperimentali, ricordando che in natura «casi patologici» e aberra-
zioni costituiscono, di regola, «il vero equivalente scientifico del 
puro esperimento»16. Ora, trasferendo ad altro contesto lo stesso 
discorso figurato, è possibile sostenere che per lo storico delle idee 
proprio attorno alle biblioteche si condensi il momento ‘sperimen-
tale’ dell’indagine, destinato a offrire convalide o smentite alle tesi 
storiografiche avanzate. Nietzsche, dal canto suo, tenta di amplia-
re, nell’aforisma 83 della Gaia scienza, gli ambiti d’indagine che 
permettono di chiarire come una determinata cultura entri in rap-
porto con tradizioni precedenti: «Si può misurare il grado di senso 
storico che un’epoca possiede da come essa fa traduzioni e cerca di 
assimilare in sé epoche e libri del passato». Anche gli sforzi com-

13 Ibidem, pp. 144-161.
14 O. BRuNNER, Land und Herrschaft, trad. it. Terra e potere, Milano, Giuf-

frè 1983, p. 169 e 6. 
15 C. DIPPER, I ‘Geschichtliche Grundbegriffe’. Dalla storia dei concetti alla 

teoria delle epoche storiche, in «Società e storia», vol. 19, 1996, p. 388.
16 A. COMTE, Corso di filosofia positiva, Torino, Utet 1967, vol. 1, p. 275.
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piuti nell’istituire nuove biblioteche, e nell’ordinare e classificare 
pazientemente i patrimoni librari messi assieme, possono servire 
egregiamente, parafrasando Nietzsche, per comprendere l’«istinto 
storico» di un’età specifica. 






