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Vivere, a un certo punto della propria parabola, diviene sopravvivere; non
tanto ad altri che si fermano e restano indietro o fotrse invece corrono avanti e
sono gia arrivati chissa dove, quanto a sé stessi, alla propria esistenza piena e
completa, perché la morte di persone amate non ¢ solo un dolore per loro,
bensi — e ancor pit — una mutilazione di noi stessi, che senza di loro non
siamo piu 1 medesimi, non siamo piu veramente noi nella nostra integrita, ma
abbiamo perso qualcosa di essenziale che contribuiva a costituirci, a fare di noi
quello che siamo. Il dolore, in questi casi, ¢ piu per noi stessi che per loro.

Con la morte di Tito Perlini, avvenuta a Trieste, perdo anzitutto una parte della
mia intelligenza, della mia capacita di capire il mondo e le sue trasformazioni
politiche, sociali, morali, biologiche sempre piu vertiginose. Ma questa
intelligenza delle cose che, per la parte legata a lui, mi ¢ stata portata via era, ¢
indissolubilmente fusa con I’amicizia, ’affetto, lo scambio di idee di risate di
esperienze nelle chiacchierate, nelle passeggiate nella sosta in birreria o a cena a
casa mia.

Se filosofia, come dice la parola, ¢ amore della sapienza, del sapere e del capire,
non ho forse conosciuto nessuno che metitasse il nome di filosofo come lui.
Non solo per i libri che ha scritto, molti dei quali bellissimi, fondamentali: sul
marxismo e sulla Scuola di Francoforte, su Adorno e Benjamin, su Thomas
Mann, sul giovane Lukics e su quella grandiosa cultura e letteratura tra fine
Ottocento e primo Novecento, che rimane tuttora fondante perché ha
indagato come nessun’altra la disgregazione di una civilta plurisecolare, la



frantumazione di ogni visione ordinata e totale della realta, la necessita e
I'impossibilita della vita vera, intrisa di significato.

Restano essenziali 1 suoi saggi sul nichilismo e su Augusto Del Noce, il grande
pensatore cattolico affascinato dal comunismo e dalla modernita piu perversa,
ma duro e geniale assertore della Tradizione senza compromissioni né
aggiornamenti. Marxista critico e figura intellettuale di primo piano nella
sinistra italiana anche se voce fuori dal coro, Perlini non condivideva la fede né
il tradizionalismo di Del Noce, ma si rendeva conto come pochi altri che senza
il confronto con le esigenze della fede — con quell’esigenza
dell’«assolutamente Altro», che possiamo chiamare Dio e che era stata
affermata da uno dei padri della Scuola marxiana di Francoforte, Max
Horkheimer — non si puo capire il mondo finito, concreto, storico, I'unico
che si possa indagare razionalmente ma che rimanda alla propria insufficienza.
Perlini ¢ filosofo soprattutto perché capire era la sua passione fondamentale,
tale da assorbire pressoché completamente la sua vita serenamente solitaria e
inaccessibile.

La sua opera ¢ fortemente segnata da una tensione utopica, sorretta e corretta
da un forte e concreto senso della realta. Dal pensiero negativo di Adorno e di
Benjamin aveva imparato — e aveva saputo interpretare e trasmettere
originalmente — che solo la ragione puo illuminare il reale ma che la ragione
stessa, per non diventare un meccanismo automatico e totalitario che di fatto
impone un proprio modello di razionalita tirannica, deve continuamente
mettersi in discussione e rituffarsi nella polvere del reale, della vita,
dell’accidentalita, in quel caos da cui bisogna sollevarsi ma senza alcuna pretesa
di averlo superato per sempre, perché la vita urge sempre sotto il pensiero,
mettendolo in pericolo ma anche nutrendolo.

Ho imparato da lui come da nessun altro che la verita di don Chisciotte deve
sempre fare 1 conti con quella di Sancho Panza, se vuole ritornare autentica in
sella a Ronzinante. La vita di Tito Perlini ¢ tutta nel suo pensiero, nella sua
riflessione, nella sua scrittura, con tutta la malinconia che cio comporta, una
malinconia sempre taciuta e superata forse solo nell’amicizia. Ha insegnato al
liceo a Milano, la sua citta amata, e all'universita di Venezia; ha partecipato, ma
sempre da franco tiratore e con distanza critica, alla vita politica della sinistra.

E di fatto uno dei piu significativi filosofi italiani anche se, a differenza di altri
suoi amici, non ¢ divenuto mai una vedette, un guru, sottraendosi a quella
spirale che nella nostra societa trasforma sempre di piu intellettuali, scrittori e
filosofi, anche grandi, in veline. Non si ¢ trattato di una scelta moralistica,
perché nulla gli era piu estraneo del moralismo; gli interessava capire, non
giudicare e dinanzi a certi miei furori etico-politici mi diceva ironicamente che
io me la prendevo con i fenomeni deteriori, mentre quel che conta ¢ capire i
processi che li rendono inevitabili. Del resto non avrebbe avuto nemmeno la



capacita di essere un filosofo interpellato dai media: glielo impedivano la sua
pigrizia, la torrenziale ed eccessiva misura dei suoi interventi, cui non era
disposto a rinunciare né ne sarebbe stato capace. Non era affatto
immalinconito, perché non gli interessava essere protagonista ma gli bastava
capire per sentirsi appagato.

Una volta, a un dibattito cui partecipavamo entrambi, mi disse, a proposito di
un collega seduto allo stesso tavolo: «Vuole avere I'ultima parola e noi gliela
lasciamo volentieri». Con una certa prevaricazione intellettuale, era indifferente
alla natura e mi guardava ora con compatimento ora con irritazione perché io
invece non posso fare a meno del mare e dei boschi.

Si era laureato a Trieste con una tesi sul Doktor Faustus, cosi grossa che aveva
sfondato lo zaino in cui 'aveva messa il suo relatore Guido Devescovi, ’amico
di Slataper, portandosela in montagna. Era molto triestino, anche se — o forse
proprio per questo — insofferente di Trieste, in cui peraltro aveva succhiato
col latte il senso della storia e della vita come disincanto.

Sul disincanto ha scritto pagine memorabili, cercandolo soprattutto nei
capolavori della letteratura — Mann, Dostoevskij, 'amatissima Educazione
sentimentale di Flaubert — perché ¢ nella letteratura che il pensiero si incarna e
diventa vita. Il suo pensiero dialettico non conosceva verita definitive, ma nel
suo stupendo saggio sul relativismo — credo I'ultimo suo lavoro, certo quello
in cui, come mi disse, aveva espresso pienamente se stesso — ha demolito una
volta per tutte lo stupido culto oggi obbligato del relativismo, distinguendo il
relativismo buono quale continua e necessaria correzione nella ricerca della
verita, che impedisce a tale ricerca di diventare dogmatica, dal relativismo
becero e barbarico che mette tutto sullo stesso piano, come se il razzismo
antisemita e il rispetto di tutti gli uomini fossero due opinioni parimenti lecite e
rispettabili.

Ha passato l'ultimo periodo della sua vita pesantemente paralizzato dal
Parkinson, che gli rendeva molto difficile anche parlare. Ma era sempre
tranquillo, pacato; sempre piu interessato all’oggetto che alle proprie magagne,
non ha permesso che queste alterassero la sua visione del mondo



